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TEIL EINS 





EINS 
Der Tod von Del Amico 


Das Licht der Autoscheinwerfer tastet sich durch kaputte Moteljalousien. 

Als es hereinfällt, betrachtet sich Miriam im schmutzigen Spiegel. 

Ich sehe aus wie jemand, der von einem staubigen Highway hereingeweht 
wurde, denkt sie. Dreckige, zerrissene Jeans. Knappes, weißes T-Shirt. 
Wasserstoffblonde Haare, deren Ansatz dunkel nachwächst, dunkle und 
erdfarbene Haarwurzeln. 

Sie stemmt die Hände in die Hüften und wiegt sie erst in diese, dann in 
jene Richtung. Mit dem Handrücken wischt sie verschmierten Lippenstift 
weg, dort, wo Del sie geküsst hat. 

»Die Lichter müssen an sein.« Die Worte sind an niemanden gerichtet; sie 
prophezeien nur, was geschehen wird. 

Miriam schaltet die Lampe am Bett an. Fahlgelbes Licht erhellt das 
schäbige Zimmer. 

Mitten auf dem Boden sitzt reglos eine Kakerlake. 

»Husch!«, sagt sie. »Hau ab! Du darfst gehen.« 

Die Kakerlake tut wie geheißen. Erleichtert flitzt sie unter das 
Schrankbett. 

Also, zurück zum Spiegel. 

»Man hat immer schon gesagt, du hättest eine alte Seele«, murmelt sie. 
Heute Abend fühlt sie sich auch so. 

Im Bad prasselt die Dusche. Es ist jetzt fast Zeit. Miriam setzt sich auf die 
Bettkante und reibt sich die Augen. Sie gähnt. 

Sie hört das Quietschen der Drehknöpfe an der Dusche. Die Leitungsrohre 
in den Wänden ächzen und rattern, als würde ein Zug vorbeifahren. Sie 
krümmt ihre langen, schmalen Affenzehen und streckt sie wieder aus. Die 
Zehenknöchel knacken. 


Im Bad summt Del vor sich hin. Irgendeine Hintertupfingen-Flachwichser- 
Countrymelodie. Miriam hasst Country. Diese Musik ist der dumpfe, 
pulsierende Herzschlag des Kernlands. Augenblick mal. Das hier ist North 
Carolina, richtig? Ist North Carolina das Kernland? Egal. 

Das Kernland. Die Konföderation. Das weite flache Nirgendwo. Ist das 
überhaupt von Bedeutung? 

Die Tür zum Bad geht auf, und Del Amico kommt heraus, in geisterhafte 
Dampfschwaden gehüllt. 

Möglicherweise ist er einmal attraktiv gewesen. In diesem Licht könnte 
man sagen, er ist es noch. Er ist in den mittleren Jahren, mager wie ein 
Strohhalm. Arme wie Seile, harte Waden. Billige, gewöhnliche Retro-Pants 
sitzen straff auf knochigen Hüften. 

Er hat einen guten Kiefer, ein nettes Kinn, denkt sie, und die Stoppeln 
schaden nicht. 

Er lächelt sie groß und breit an und leckt sich die Zähne - strahlende 
Beißer, über die sich mit einem Quietschen die Zunge schlängelt. 

Sie riecht Minze. 

»Mundwasser«, sagt er, spitzt die Lippen und bläst seinen heißen, frischen 
Atem in ihre Richtung. Er reibt sich mit einem verschlissenen Handtuch über 
den Kopf. »Hab was davon unterm Waschbecken gefunden.« 

»Super«, sagt sie. »Hey, ich habe eine neue Idee für eine Buntstiftfarbe: 
Kakerlakenbraun.« 

Del guckt unter der Kapuze, die sein Handtuch formt, hervor. »Was? 
Buntstift? Wovon zum Teufel redest du?« 

»Crayola macht alle möglichen verrückten Farben, kennst du doch. 
Gebrannte Umbra. Gebrannte Siena. Blanchierte Mandel. 
Säuglingskackegelb. Und so weiter und so fort. Ich will nur sagen, 
Kakerlaken haben ihre eigene Farbe. Sie ist individuell. Crayola sollte da 
einsteigen. Die Kinder werden es lieben.« 

Del lacht, aber er ist offensichtlich ein bisschen verwirrt. Er trocknet sich 
weiter ab und hört auf einmal auf. Er blinzelt und sieht sie an, als versuchte 
er, den Delfin in einem dieser Magic-Eye-Bilder zu sehen. 

Er schaut an ihr hoch und runter. 


»Ich dachte, du hättest gesagt, du würdest dich hier drin .... ein bisschen 
locker machen«, sagt er. 

Miriam zuckt die Schultern. »Ooch. Nein. Um die Wahrheit zu sagen, ich 
bin nie so richtig locker. Tut mir leid.« 

»Aber ...« Seine Stimme verliert sich. Sein Mund formt die Worte, bevor er 
sie ausspricht und sagt schließlich: »Du bist nicht nackt!« 

»Gut erkannt«, sagt sie und gibt ihm ein Daumen-hoch und ein 
Augenzwinkern. »Ich hab’ schlechte Neuigkeiten, Del. Ich bin eigentlich gar 
keine Truck-Stop-Prostituierte, und außerdem werden wir an diesem schönen 
Abend nicht ficken. Oder diesem Morgen. Ich denke doch, es ist Morgen? So 
oder so, kein Ficken. Ohne Moos nichts los.« 

Die starken Kiefer mahlen. »Aber du hast es angeboten. Du schuldest mir 
das.« 

»In Anbetracht dessen, dass du mich genau genommen noch nicht bezahlt 
hast, und außerdem in Anbetracht dessen, dass Prostitution in diesem Staat 
nicht legal ist - obwohl es mir fernliegt, sittliches Verhalten in Gesetze zu 
pressen; offen gesagt finde ich, was die Leute machen, ist ihre Sache -, denke 
ich, dass ich dir einen feuchten Dreck schulde, Del.« 

»Verdammt!«, sagt er. »Du hörst dir gern beim Reden zu, stimmt ’s?« 

»Stimmt.« Das tut sie. 

»Du bist eine Lügnerin. Eine Lügnerin mit einem dreckigen kleinen 
Mundwerk!« 

»Meine Mutter hat immer gesagt, ich hätte ein Mundwerk wie ein 
Seemann. Nicht in einem Hey-Kumpel-Sinn, sondern in einem Fick-das-und- 
Scheiß-auf-jenes-Sinn. Und ja, ich bin eine ziemlich große Lügnerin. Buhu, 
du hast mich erwischt.« 

Es ist, als wüsste er nicht, was er tun soll. Sie sieht es; sie hat ihn wirklich 
auf die Palme gebracht. Seine Nasenlöcher weiten sich, als ob er ein Stier 
kurz vorm Losstürmen wäre. 

»Eine Lady sollte respektvoll sein«, ist alles, was er durch 
zusammengebissene Zähne hervorquetschen kann. Er wirft das Handtuch in 
die Ecke. 


Miriam schnaubt verächtlich. »Ich bin sowas von einer Lady. My Fair 
verfickte Lady.« 

Del holt tief Luft, geht zur Kommode rüber, dann schiebt er sich eine 
abgeranzte, wertlose Timex übers knochige Handgelenk. Es dauert nicht 
lang, bis er sieht, was sie neben seiner Uhr für ihn ausgebreitet hat. 

»Was zum ...?« 

Er nimmt den Packen Fotos, hält sie hoch, blättert sie durch. Eine Frau und 
zwei kleine Mädchen auf einer Spezialfotoserie von Sears. Die Kinder auf 
dem Spielplatz. Die Frau auf irgendeiner Hochzeit. 

»Die habe ich in deinem Auto gefunden«, erklärt Miriam. »Deine Familie, 
stimmt ’s? Ich fand es irgendwie interessant, dass du eine Prostituierte - äh, 
vermeintliche Prostituierte - in ein Motelzimmer mitnimmst. Scheint mir 
nicht das zu sein, was ein guter Ehemann oder Vater tun würde, aber was 
weiß ich schon? Andererseits ist das vielleicht der Grund, weshalb du sie 
ganz hinten in deinem Handschuhfach versteckst. Es ist, als trenne euch ein 
Spiegel - wenn du sie nicht sehen kannst, können sie dich nicht sehen.« 

Del wirbelt auf dem Absatz herum, bleibt auf den Zehen stehen, die 
Brieftaschenfotos in der zitternden Hand. 

»Wer bist du, darüber zu urteilen?« Er kocht vor Wut. 

Sie winkt ab. »Ach, sei still, ich urteile nicht. Ich warte bloß. Und wo wir 
schon warten, sollte ich dir wahrscheinlich auch erzählen, dass ich dich jetzt 
schon seit ein paar Wochen verfolge.« 

Seine Augen verengen sich wieder, und er sieht sie an, als ob er sie 
vielleicht erkennt oder es zumindest versucht. 

Sie redet weiter. »Ich weiß, dass du Schlampen magst. Professionelle, 
Nutten, Huren. Alle anderen auch. Du bist der Typ Kerl, der von jeder 
Pralinenschachtel nascht. Abwechslung ist das Salz des Lebens und so. Das 
ist schön für dich. Zufällig weiß ich auch, dass du gern, außerhalb gewisser 
relativ langweiliger sexueller Neigungen, Frauen schlägst. Vier Prostituierte. 
Zwei mit blauen Augen, eine mit einer Platzwunde am Kinn, die vierte mit 
einer kaputten Unterlippe ...« 

Del bewegt sich schnell. 


Peng. Eine fest geballte Faust landet auf Miriams rechtem Auge und 
schleudert sie zurück aufs Bett. Kapillaren platzen. Feuerwerk auf einem 
schwarzen Hintergrund. Keuchend krabbelt sie rückwärts, denn sie denkt, 
dass er sich auf sie stürzen und versuchen wird, sie zu prügeln oder zu 
würgen; aber als sie sich zusammengekauert hat und bereit ist, zu treten, zu 
beißen oder ihm mit dem Unterarm den Kehlkopf zu brechen, sieht sie, dass 
er sich keinen Zentimeter bewegt hat. 

Er steht einfach nur da. Zitternd. Wütend, traurig, verwirrt, sie kann es 
nicht sagen. 

Sie wartet, bis es vorbei ist. Er bewegt sich nicht auf sie zu. Inzwischen 
sieht er sie nicht einmal mehr an - Del starrt jetzt auf einen Punkt im 
Nirgendwo tausend Meilen weg von hier. 

Behutsam greift Miriam zum Nachttischchen und dreht den Wecker zu 
sich, sodass sie die Uhrzeit ablesen kann. Es ist ein Steinzeitwecker, die Sorte 
mit Ziffertafeln, die umschlagen, als ob die Tante im Fernsehen, die vom 
Glücksrad, sie herumklappen würde. Immer mit einem Klick. 

»12.40 Uhr«, sagt sie. »Das heißt, du hast drei Minuten.« 

»Drei Minuten?« Seine Augen werden zu Schlitzen, als er versucht zu 
durchschauen, was sie vorhat. 

»Das ist richtig, Del, drei Minuten. Jetzt ist der Zeitpunkt, dich zu fragen: 
Gibt es irgendwelche Gedanken, die du teilen willst? Omas Maisbrotrezept? 
Das Versteck eines vergrabenen Piratenschatzes? Irgendwelche poetischen 
letzten Worte? Du weißt schon: Entweder die Tapete verschwindet oder ich?« 
Sie winkt ab. »Ich weiß, ein Oscar-Wilde-Verweis. Das war zu weit hergeholt. 
Mein Fehler.« 

Del bewegt sich nicht, spannt sich aber an. Jeder Muskel liegt straff am 
Knochen an. 

»Du denkst, du wirst mich gleich umbringen?«, fragt er. »Denkst du 
das?« 

Sie schnalzt mit der Zunge. »Nein, Sir, das denke ich nicht. Ich bin nicht 
der Killer-Typ. Ich bin eher passiv-aggressiv als aggressiv. Ich bin eine 
Abwarten-und-Teetrinken-Art von Mädchen. Mehr Geier als Falke.« 


Sie starren einander an. Miriam fühlt sich verängstigt und krank - und 
ein bisschen erregt. 

Klick. Die 0 klappt zur 1 um. 

»Du willst mich wieder schlagen«, sagt sie. 

»Könnt’ schon sein.« 

»Du denkst: Ich werde sie wieder schlagen, und dann werde ich sie 
durchficken, wie sie es verdient - natürlich vorausgesetzt, dass du Klein-Dale 
ins Rennen schicken kannst. Ich hab die Schwanzpillen in deinem 
Handschuhfach gesehen. Neben dem Oxycodon.« 

»Halt verdammt noch mal die Klappe!« 

Sie hält einen Finger hoch. »Lass mich dir trotzdem eine Frage stellen. Du 
schlägst deine Frau und deine Töchter?« 

Er zögert. 

Sie ist sich nicht sicher, was das bedeutet. Heifst es, dass er sich deswegen 
schuldig fühlt? Oder dass er nie daran denken würde, ihnen ein Haar auf 
ihren hübschen kleinen Köpfen zu krümmen, und vor Scham sterben würde, 
falls sie von seinem Lebenswandel wüssten? 

»An diesem Punkt ist es nicht so, als ob es eine Rolle spielen würde«, sagt 
sie. »In erster Linie bin ich einfach neugierig. Du knallst Nutten und 
schlägst sie ins Gesicht, also haben wir bereits bewiesen, dass du nicht den 
Vater-des-Jahres-Preis gewinnen wirst. Ich versuche bloß, die Tiefe deines 
Charakters zu ergründen.« 

Er gibt ein frustriertes Keuchen von sich und schlägt nach ihr - ein 
unbeholfenes, weites Ausholen, klar und geradezu laut angekündigt, als 
benutze sein Körper ein Megafon. Miriam lehnt sich nach hinten. Die Faust 
erwischt die Luft vor ihrer Nase, wusch. 

Sie fährt einen Absatz aus und erwischt ihn in den Eiern. 

Er taumelt zurück, knallt mit dem Steißbein gegen die Wand, stöhnt und 
hält sich verkrampft die schmerzende Stelle. 

»Bei mir kriegst du nur einen Versuch umsonst«, zischt sie. »Knapp 
vorbei ist auch daneben, Arschloch!« 

Klick. 

Es ist jetzt 12.42 Uhr. 


»Eine Minute«, sagt sie und steht vorsichtig vom Bett auf. 

Er kapiert’s immer noch nicht. Sie kapieren’s nie. 

»Halt die Klappe!«, wimmert er. »Du verfluchte Hure!« 

»Es wird folgendermaßen ablaufen. Jeden Moment werden wir ein Auto 
draußen auf dem Parkplatz hupen hören ...« 

Draußen hupt ein Auto. Einmal, dann zweimal, dann ein drittes Mal, als 
der Fahrer sich auf die Hupe legt, nur damit die Botschaft rüberkommt. 

Del schaut von Miriam zum Fenster, dann wieder zurück. Sie hat diesen 
Blick früher schon gesehen. Es ist der Blick eines eingesperrten Tiers. Er 
weiß nicht, wo er hinsoll, wohin er laufen soll, aber die Wahrheit ist, er kann 
nirgends hinlaufen. Er sitzt in der Falle. Was er nicht verstehen kann, ist wie 
oder wieso. 

»Was als Nächstes kommt, fragst du?« Sie schnippt mit den Fingern. 
»Irgendwo draußen fängt jemand an zu schreien. Vielleicht ist es der Typ, 
den der Fahrer angehupt hat. Wen kümmert’s? Denn ...« 

Sie lässt ihre Worte ausklingen, nur um sie von jemandem ersetzen zu 
lassen, der draußen auf dem Parkplatz schreit. Die Worte sind nicht zu 
verstehen, nur ein gedämpfter Wortschwall wie der eines Neandertalers. 

Dels Augen werden groß. 

Miriam formt mit Daumen und Zeigefinger eine Pistole und richtet sie auf 
den Wecker. Sie lässt den Hahn - ihren Daumen - fallen. 

»Bummlk, sagt sie, und ... 

Klick. 

Es ist jetzt 12.43 Uhr. 

»Du hast Epilepsie, Del?« 

An seiner Reaktion auf diese Frage erkennt sie, dass sie - wieder einmal - 
recht hat. Es erklärt, was gleich passieren wird. Für einen Moment wird er 
ganz ruhig, eine Art gelassener Verwirrung, und dann ... 

Sein Körper spannt sich an. 

»Und da ist es!«, sagt Miriam. »Der Clou, der Matchball, das Ziel.« 

Der Anfall trifft ihn wie ein Tsunami. 

Del Amicos Körper wird starr. Er kippt nach hinten, wobei er mit dem 
Kopf knapp die Motelkommode verpasst. Er gibt ein ersticktes Geräusch von 


sich. Zuerst kniet er noch aufrecht, aber dann krümmt sich sein Rücken, und 
seine Schulterblätter drücken sich fest auf den verfilzten Berber. 

Miriam reibt sich die Augen. 

»Ich weiß, was du denkst«, sagt sie, während Dels Augen anfangen, aus 
seinem Kopf hervorzutreten wie Champagnerkorken, die jeden Moment aus 
der Flasche schießen. »Mensch, warum steckt mir diese Tussi nicht eine 
Brieftasche unter die Zunge? Könnte sie mir nicht den einen Gefallen tun? 
Oder vielleicht denkst du auch, hey, ich hab schon öfter Anfälle gehabt, und 
keiner davon hat mich umgebracht. Ein Kerl kann ja wohl nicht wirklich die 
eigene Zunge verschlucken, oder? Das ist doch nur ein Mythos? Oder 
vielleicht, nur vielleicht, denkst du, ich bin irgendeine Art von völlig 
bekloppter Highwayhexe mit magischen Kräften.« 

Er gurgelt. Seine Wangen verfärben sich rot. Dann lila. 

Miriam zuckt mit den Schultern und zieht eine Grimasse, als sie mit 
grimmiger Faszination beobachtet, wie sich der Anfall entwickelt. Sie sieht 
diese Szene nicht zum ersten Mal. 

»Dem ist nicht so, mein lieber Nutten-Verprügler aus der freundlichen 
Nachbarschaft. Es ist dein Schicksal, an deines eigenen Mundes Fleisch zu 
ersticken, hier in diesem gottverfickten Motel am Arsch der Welt. Ich würde 
ja etwas tun, wenn ich könnte, aber ich kann nicht. Würde ich dir die 
Brieftasche unter die Zunge schieben, würde ich die Zunge wahrscheinlich 
nur tiefer reindrücken. Weißt du, meine Mutter hat immer gesagt: »Miriam, 
es ist, wie es ist.< Und so, Del Amico, ist es.« 

Schaum blubbert über Dels aschfarbene Lippen. Die Blutgefäße in seinen 
Augen platzen. 

Genau wie sie es in Erinnerung hat. 

Sein starrer Körper wird schlaff. Sein Kampfgeist verlässt ihn. Sein 
drahtiger Körperbau gibt nach, der Kopf neigt sich in einem üblen Winkel, 
die Wange knallt auf den Boden. 

Dann, als sei es noch nicht genug, kommt die Kakerlake unterm Bett 
hervorgeflitzt. Sie benutzt Dels verzerrte Oberlippe als Trittleiter und zwängt 
ihren fetten kleinen Körper in sein Nasenloch, bevor sie verschwindet. 

Miriam holt tief Luft und schaudert. 


Sie versucht zu sprechen, versucht zu sagen, dass es ihr leidtut, aber ... 

Sie kann es nicht aufhalten. Sie rennt ins Bad und kotzt ins Klo. 

Miriam kniet eine Weile da, den Kopf an die Unterseite des Waschbeckens 
gelehnt. Das Porzellan fühlt sich kühl an, beruhigend. Sie riecht Minze. Der 
saubere Duft von billigem Mundwasser. 

So erwischt es sie oft. Als ob irgendein Teil von ihr mit ihnen stürbe, 
irgendein Teil, den sie hervorwürgen und auskotzen und dann fortspülen 
muss. 

Und wie immer weiß sie, dass es ihr danach echt besser gehen wird. 

Sie kriecht aus dem Bad, steigt über Dels erkaltenden Körper und holt ihre 
Kuriertasche von der anderen Seite des Betts. Sie kramt darin herum, findet, 
wonach sie sucht, und zieht ein zerknittertes Päckchen Marlboro Lights 
heraus. Sie klopft eine raus, steckt sie sich zwischen die Lippen und zündet 
sie an. 

Miriam atmet Rauch aus, einen Strahl aus jedem Nasenloch. Wie Dampf 
aus der Nase eines Drachen. 

Der Brechreiz lässt nach; eine septische Flut schwemmt das Gift zurück ins 
Meer. 

»Schon viel besser«, sagt sie zu wem auch immer. Dels Geist vielleicht. 
Oder der Kakerlake. 

Dann wühlt sie wieder in der Tasche, um Gegenstand Nummer zwei zu 
suchen: ein schwarzes Notizbuch mit einem roten Schreiber, der in der 
Spirale steckt. Das Notizbuch ist fast vollgeschrieben. Nur noch zehn Seiten 
übrig. Zehn leere Seiten, eine große Leere von entsetzlichem Potenzial: eine 
ungeschriebene Zukunft, die doch schon festgelegt ist. 

»Hey, Augenblick mal!«, sagt sie. »Allmählich werde ich bei der Sache 
nachlässig. Ich darf das hier nicht vergessen.« 

Miriam steht auf, nimmt Dels Hose und sucht nach seiner Brieftasche. 
Darin findet sie knapp fünfzig Mäuse und eine Mastercard. Genug, um ihren 
Bauch zu füllen, sie wieder auf die Straße und in die nächste Stadt zu 
bringen. 

»Danke für die Spende, Del.« 


Miriam stapelt ein paar Kissen ans Kopfende des Betts und lehnt sich 
zurück. Sie klappt das Notizbuch auf und schreibt: 

Liebes Tagebuch: 

Ich hab’s schon wieder getan. 


ZWEI 
Von Aasfressern und Raubtieren 


Interstate 40. Viertel nach eins am Morgen. 

Es hat gerade aufgehört zu regnen. Der Highway glänzt. 

Die Luft riecht nach nassem Asphalt - ein Duft, den Miriam mit fetten 
Regenwürmern verbindet, die sich auf feuchtem Schotter dahinschlängeln. 

Autoreifen rauschen vorbei. Es zischt. Alles ist eine Schmiere von 
Scheinwerfern in die eine und Bremslichtern in die andere Richtung. 

Miriam ist inzwischen seit zwanzig Minuten hier draußen, und sie fragt 
sich, warum es nicht einfacher ist. Hier ist sie: knappes, weißes T-Shirt - ein 
knappes, weißes, nasses T-Shirt und kein BH in Sicht - und der Daumen 
draußen zum Trampen. Ein Premiumflittchen, eine Güteklasse-A- 
Straßenschlampe, denkt sie. Und trotzdem hält keiner an. 

Ein Lexus rast vorbei. 

»Du bist ein Arschloch«, sagt sie. 

Ein weißer SUV rumpelt vorbei. 

»Und du bist ein Superarschloch.« 

Ein Rostlauben-Pick-up kommt näher, und sie denkt: Der ist es. Wer 
immer diesen Mülleimer fährt, glaubt sicher, dass er diese dürre 
Straßenschwalbe klarmachen kann. 

Der Lieferwagen wird langsamer; der Fahrer will mal einen Blick 
riskieren. Aber dann beschleunigt er wieder. Die Hupe hupt. Ein leerer Fast- 
Food-Getränke-Becher wirbelt nahezu elegant durch die Luft und verfehlt 
nur knapp ihren Kopf. Hinterwäldlerisches Gewieher tönt an ihr vorbei. 


Miriam macht aus ihrem Anhalterdaumen einen Mittelfinger und brüllt: 
»Schwanzlutscher! Fall doch tot um, Fickfresse!« 

Sie rechnet damit, dass sie weiterfahren. 

Aber: rotes Aufleuchten. Bremslichter. Der Pick-up stoppt plötzlich, dann 
fährt er auf den Seitenstreifen. 

»Scheiße!«, sagt Miriam. Genau das, was ihr gefehlt hat. Halb erwartet 
sie, den eineiigen Zwilling des werten, unlängst verschiedenen Del Amico 
aus dem Laster steigen zu sehen, der sich durchs Asi-Shirt den Bauch kratzt. 
Was sie stattdessen kriegt, sind zwei Studententypen. 

Sie grinsen. 

Der eine hat den Körperbau eines Feuerwehrmanns und ein Paar 
stechender, gemeiner Augen unter einer blonden Mähne. Der andere ist 
kleiner - richtig gedrungen. Dicke, sommersprossige Wangen. Eine Tarheels- 
Kappe über zwei hervortretenden Arschlochaugen. Saubere Weißer-Junge- 
Vorstadtkleidung. 

Miriam nickt. »Netter Pick-up. Der Tetanus-Express?« 

»Gehört meinem Paps«, sagt Blondie und kommt direkt auf sie zu, 
während weitere Autos an ihnen vorbeifahren. Mr Plump - so nennt sie den 
andern - schleicht sich von hinten an. 

»Ist 'ne echt hübsche Mitfahrgelegenheit«, sagt sie. 

»Brauchst du denn eine Mitfahrgelegenheit?«, fragt Mr Plump hinter ihr. 
Sein Tonfall ist nicht freundlich. 

»Nee«, sagt sie. »Ich bin nur hier draußen und mach den Stinkefinger, um 
mir die Zeit zu vertreiben.« 

»Du bist eine Yankee«, sagt Blondie. Ironisch, denn er hat nicht viel vom 
südlichen Schneid in der Stimme. Diese eiskalten Augen wandern über ihren 
ganzen Körper. »Eine ziemlich freche Yankee.« 

Miriam massiert sich die Schläfen. Sie denkt kurz darüber nach, diesen 
beiden Vollpfosten von Studenten ein bisschen intelligentes 
Straßenrandgeplänkel zu gönnen, aber die Wahrheit ist: Ihr ist kalt, sie ist 
müde, und das blaue Auge fängt an, echt wehzutun. 

»Hört zu. Ich weiß, wie das hier abläuft. Ihr Jungs denkt, für euch wird 
was abfallen. Vielleicht ein flotter Dreier, vielleicht schubst ihr mich auch nur 


ein bisschen rum, vielleicht seht ihr nach, ob ich Geld habe. Ich hab’s gerafft. 
Wie jeder gute Aasfresser erkenne ich Raubtiere, wenn ich welche sehe. Aber 
wisst ihr was? Ich hab einfach nicht die Zeit dafür. Ich bin verdammt müde, 
echt. Also. Verzieht euch wieder in eure Wundstarrkrampfklapperkiste und 
zurück auf den Highway, wo ihr hergekommen seid!« 

Blondie macht einen Schritt auf sie zu. Er fasst sie nicht an, ist jetzt aber 
Nase an Nase. 

»Ich mag eine große Klappe - sehr vielversprechend«, sagt er und grinst 
anzüglich. 

»Letzte Warnung!«, erwidert sie. »Du siehst das blaue Auge, und du 
denkst, die hat’s echt mal nötig, aber manchmal lässt ein Mädchen sich aus 
allen möglichen komplizierten Gründen schlagen. Heute Nacht wird mir das 
nicht noch mal passieren. Schnallt ihr, was ich euch sage?« 

Offenbar nicht, denn Mr Plump legt seine Wurstfinger auf ihre Hüften. 

Miriam reagiert. 

Ihr Kopf schnellt zurück und bricht Mr Plumps Nase ... 

Mr Plump ist jetzt in den Fünfzigern, fetter denn je, die Nase eine einzige 
große Ginblüte, und schreit gerade irgendeine Frau in einem gelben Kleid an, 
und Schweißperlen stehen ihm auf der Stirn, und Spucketropfen fliegen ihm 
aus dem Mund - und plötzlich legt er seine dicke Hand auf die 
Küchenarbeitsplatte, als der Herzanfall ihm die linke Körperhälfte 
zusammenschnürt und all seine Nervenenden in eine Straßenkarte der 
Schmerzen verwandelt. 

... und er heult auf, und Miriam denkt daran, die Lautstärke aufzudrehen, 
indem sie nach hinten greift und seine Genitalien mit der Todeskralle packt. 
Blondie ist verdattert, aber sie weiß, dass ihr nicht viel Zeit bleibt. Sie spuckt 
ihm ins Auge, was ihr eine weitere Sekunde verschafft, also boxt sie ihm mit 
der freien Hand einmal, dann ein zweites Mal auf die Gurgel ... 

Der Krebs frisst ihn auf, der Tumor zerquetscht seine Gedärme zu einem 
einzigen Durcheinander, aber er ist alt, mindestens Ende siebzig, und er liegt 
da, umgeben vom Biep und Piep und Blink von Krankenhausapparaturen, 
und er hat seine Familie bei sich. Ein kleiner Junge ergreift seine Hand. Eine 
alte Frau beugt sich herab, um ihm einen Kuss auf die Stirn zu geben. Eine 


Frau in den Vierzigern mit straff nach hinten gezogenen blonden Haaren 
und einem friedlichen Gesichtsausdruck tätschelt ihm einmal, dann zweimal 
die Brust, und das war’s - der alte Mann schreit auf, scheifßt Blut und stirbt. 

... Mr Plump versucht nach ihr zu schlagen, eine tolpatschige 
Grizzlybärbewegung, aber sie weicht aus, und seine fleischige Handfläche 
saust nur durch die Luft. Miriams Ellbogen erwischt ihn hart auf die schon 
ruinierte, bereits blutende Nase, und Mr Plump geht zu Boden. 

Blondie, Gesicht rot, immer noch am Würgen, stürzt sich mit der ganzen 
Gewandtheit eines taumelnden Felsbrockens auf sie. Sie zieht den 
Oberkörper zurück, um ihm auszuweichen, lässt aber das Knie vorstehen und 
verpasst ihm eine direkt ins Brotkörbchen. Blondie grunzt, ein hartes Uff aus 
Luft, und rutscht auf etwas Schotter aus. Er geht zu Boden. 

»Denkt ihr, ich komme hier raus und weiß nicht, wie ich mich wehren 
kann?«, schreit sie sie an. Sie hebt eine Handvoll Schotter auf und wirft ihn 
nach Blondie, der stöhnt und seinen Kopf schützt. Miriam hustet noch einen 
Spuckeklumpen aus und spuckt ihn ihm in die Haare. Als Zugabe reißt sie 
Mr Plump die Tarheel-Kappe runter und schleudert sie auf den Highway. 
»Arschlöcher!« 

Dann: grelles Weiß. Scheinwerfer. Großer brummender Schatten. 

Das Zischen hydraulischer Bremsen. 

Ein Sattelschlepper - die Zugmaschine ohne Auflieger - kommt auf dem 
Seitenstreifen zum Stehen, so dass der Schotter unter seinen massiven Reifen 
kracht. 

Miriam schirmt die Augen ab, sieht die Silhouette des Fahrers. Jesus, 
denkt sie, das ist ein gottverdammter Frankenstein. Wo sind die Fackeln und 
Mistgabeln, wenn man sie braucht? 

Der Frankenstein hält ein Brecheisen in der Hand. 

»Alles okay hier?«, fragt Frankenstein. Die Stimme dröhnt, sogar über das 
Leerlaufrumpeln des Lasters hinweg. 

»Wir haben nur ein kleines freundschaftliches Gerangel!«, überschreit 
Miriam den Motor des Sattelschleppers. 

Sie kann sein Gesicht nicht sehen, aber sie sieht, dass Frankenstein seinen 
Betonziegelkopf dreht und Mr Plump und Blondie beäugt. Er zuckt die 


Schultern. »Brauchst du eine Mitfahrgelegenheit?« 
»Meinst du mich oder eins der beiden stöhnenden Arschlöcher?« 
»Dich.« 
»Warum nicht«, murmelt Miriam und geht rüber zum Führerhaus, um 
einzusteigen. 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


Miriam nimmt einen Schluck aus ihrer Wasserflasche. Nö, immer noch kein 
Wodka, denkt sie. 

Über ihrem Kopf rascheln Spatzen im Dachstuhl des Lagerhauses mit den 
Flügeln - dunkle, unruhige Umrisse. 

Sie zündet sich noch eine Marlboro an. Schnippt den Aschenbecher hin 
und her, so wie eine Katze vielleicht mit einer Maus spielen würde. Bläst 
Rauchkringel. Trommelt mit den Fingern, sodass die Nägel - manche 
abgekaut bis zur Nagelhaut, manche lang geblieben - auf der Oberfläche des 
Spieltischs klacken. 

Endlich öffnet sich die Tür. 

Der Kleine kommt rein, ein Notebook und ein paar lose Seiten unter den 
Arm geklemmt, eine Laptoptasche an einem Riemen über der Schulter, ein 
digitales Aufzeichnungsgerät baumelt an einer Schnur um seinen Hals. Seine 
Haare sind ein einziges Durcheinander. Er zieht sich einen Stuhl ran. 

»’tschuldigung«, sagt er. 

Miriam zuckt die Schultern. »Egal. Paul, richtig?« 

»Paul. Ja.« Er streckt ihr die Hand hin. 

Sie starrt die Hand an, als ob ein Schwanz und Eier daran hingen. Zuerst 
rafft er es nicht, aber dann dämmert es ihm. »Oh. Ah. Richtig.« 

»Willst du es wirklich wissen?«, fragt sie. 

Paul zieht die Hand zurück und schüttelt leicht den Kopf - nein. Er setzt 
sich, ohne noch ein Wort zu sagen. Er holt das Notebook unterm Arm hervor, 


ein paar Exemplare seines Magazins (Schlagzeilen wie Erpresserbriefe, 
gedruckt auf Seiten von fluoreszierendem Pink, stechendem Zitronengelb, 
Nuklear-Neongrün) und stellt das digitale Aufzeichnungsgerät vorsichtig 
auf die Tischmitte. 

»Danke für das Interview«, sagt er. Der Kleine klingt nervös. 

»Na klar.« Sie zieht an der Zigarette. Nach einem Rauchstoß in seine 
Richtung fügt sie hinzu: »Ich habe nichts dagegen, darüber zu reden. Es ist 
kein Geheimnis. Es ist nur so, dass niemand zuhört.« 

»Ich höre zu.« 

»Ich weiß. Hast du mir mitgebracht, was ich haben wollte?« 

Er zieht eine zerknitterte braune Tüte heraus und stellt sie mit einem 
Klonk vor sie hin. 

Sie schnippt mit den Fingern. »Es wird sich nicht von selbst auspacken, 
oder?« 

Hastig nimmt Paul die Flasche Scotch - Johnny Walker Red Label - aus 
der Tüte. 

»Für mich?«, fragt sie und winkt ab. »Das wäre doch nicht nötig 
gewesen.« 

Sie schraubt den Deckel ab und nimmt einen ordentlichen Schluck. 

»Unser Blatt - es heißt Rebel Base - erreicht so zirka hundert Leser oder 
so. Und bald werden wir im Internet sein!« 

»Willkommen in der Zukunft, was?« Sie fummelt am feuchten Rand der 
Scotchflasche herum. »Es interessiert mich übrigens nicht wirklich. Ich bin 
nur froh, wenn ich reden kann. Ich rede gern.« 

»Okay.« 

Sie sitzen da und starren einander an. 

»Interviews hast du ja nicht so gut drauf«, sagt sie. 

»Tut mir leid. Sie sind bloß nicht die, die ich erwartet habe.« 

»Und wen hast du erwartet?« 

Er zögert. Betrachtet sie von oben bis unten. Zuerst fragt sich Miriam, ob 
er vielleicht scharf auf sie ist, sie vielleicht bespringen will. Aber das ist es 
nicht. Auf seinem Gesicht liegt derselbe Ausdruck, den man möglicherweise 


hat, wenn man ein zweiköpfiges Lamm bestaunt oder ein Bild der Jungfrau 
Maria, das sich in eine Scheibe Toast gebrannt hat. 

»Mein Onkel Joe sagt, Sie sind die einzig Wahre, erklärt er. 

»Dein Onkel Joe. Ich würde ja fragen, wie es ihm geht, aber ...« 

»Es ist gekommen, wie Sie gesagt haben.« 

Miriam ist nicht überrascht. 

»Bisher habe ich mich noch nie geirrt. Fürs Protokoll, ich habe Joe 
gemocht. Ich habe ihn in einer Kneipe kennengelernt. Ich war betrunken, er 
rempelte mich an, und ich sah den Schlaganfall, der ihn umbringen würde. 
Scheiß drauf, dachte ich und hab es ihm erzählt. Jedes Detail - da steckt der 
Teufel drin, weißt du, genau dort in den verdammten Details. Ich sagte, Joe, 
du wirst draußen beim Angeln sein. Es wird in einem Jahr von heute an 
passieren — na ja, eigentlich in 377 Tagen, und ich musste ein bisschen auf 
einer Serviette herumrechnen, um die Zahl und das Datum rauszukriegen. 
Ich sagte, du wirst da draußen in deiner Watthose sein, du wirst einen 
Großen fangen. Nicht den größten Fisch, nicht den besten, aber einen 
großen. Ich wusste nicht, was für eine Art, weil, scheiße, ich bin kein 
Fischologe ...« 

»Ich glaube, es heißt Ichthyologe.« 

»Ich bin doch kein Wissenschaftler, und mir liegt auch nichts dran, einer 
zu werden. Er meinte, es würde wahrscheinlich eine Forelle sein. Eine 
Regenbogenforelle. Oder ein Forellenbarsch. Er fragte mich, was für einen 
Köder er an der Schnur hätte, und ich sagte, er sähe aus wie ein glänzender 
Penny, einer, den ein Zug platt gemacht hat, sodass er ein zerquetschtes Oval 
ergibt. Er nannte es einen Spinner, sagte, dass er die benutzt, um Forellen zu 
angeln. Nochmal, ich bin kein Ick... ähh, Ithky... kein Fischologe eben.« 

Sie drückt die Zigarette in den Aschenbecher und zerquetscht sie. 

»Ich sagte, Joe, du wirst da stehen mit diesem Fisch in der Hand, und du 
wirst lächeln und pfeifen, obwohl niemand in der Nähe ist, und ihn 
hochhalten, damit Gott und all die andern Fische ihn sehen können, und das 
ist der Moment, in dem es dich erwischen wird. Ein Blutgerinnsel wird sich 
lösen und durch deine Arterien schießen wie eine Kugel durch einen 
gezogenen Lauf. Peng! Direkt ins Gehirn. Du wirst die kognitiven 


Funktionen verlieren, sagte ich. Du wirst ins Wasser fallen. Niemand wird 
für dich da sein. Du wirst sterben, und der Fisch schwimmt weiter.« 

Paul ist still. Er kaut mit den zu weißen Zähnen eines Teenagers auf 
seiner Lippe herum. 

»Genau so haben sie ihn gefunden«, sagt Paul. »Rute in der Hand.« 

Miriam kichert. »Rute in der Hand!« 

Paul blinzelt. 

»Schnallst du es? Rute? In der Hand? Weißt schon, wie sein Schwanz.« Sie 
winkt ab und nimmt sich noch eine Marlboro raus. »Ach, zum Teufel. Joe 
hätte es gefallen. Joe wusste eine feine Zweideutigkeit zu schätzen.« 

»Haben Sie mit ihm geschlafen?«, fragt Paul. 

Miriam täuscht Schockiertsein vor. Sie fächelt sich Luft zu wie eine 
beleidigte Südstaatendebütantin. 

»Aber Paul, was denkst du von mir? Ich bin der Inbegriff der Keuschheit!« 

Er kauft es ihr nicht ab. 

Sie zündet sich die Zigarette an und winkt ab. »Alter, den Schlüssel zu 
meinem Keuschheitsgürtel hab ich schon vor langer Zeit ausrangiert - 
aufgeschlossen und ab in den Fluss damit, jawohl. Abgesehen davon - nein, 
Paul, ich habe nicht mit deinem Onkel gefickt. Wir haben nur zusammen 
getrunken. Bis die Bedienung uns rausgekehrt hat. Und dann ging er seines 
und ich meines Weges. Ich war mir nicht sicher, ob er mir wirklich glaubte, 
bis du mich gefunden hast.« 

»Er hat mir, ungefähr einen Monat bevor er starb, davon erzählt«, sagt 
Paul und fährt sich mit den Fingern durchs ungekämmte Haar. Paul starrt 
auf irgendeinen Punkt in der Ferne, während er sich erinnert. »Er hat es 
restlos geglaubt. Ich sagte zu ihm, geh einfach nicht angeln an dem Tag. Und 
er zuckte die Schultern und sagte bloß, er wolle aber unbedingt angeln 
gehen, und wenn das die Art sei, wie er sterben solle, dann sollte es eben so 
sein. Es hat ihm einen Kick gegeben, glaube ich.« 

Paul greift hinüber und schaltet das Gerät ein. Er beobachtet sie 
aufmerksam. Sucht er nach ihrer Zustimmung? Meint er, sie stürzt sich auf 
ihn und beißt ihn? 


»Also«, sagt er. »Wie funktioniert es?« 


Miriam holt tief Luft. »Dieses Dingsda, das ich habe?« 
»Ja. Genau. Das.« 
»Nun, Paul, dieses Dingsda ... Es hat Regeln.« 


DREI 


Louis 


Langer Highway. Alles andere ist schwarz, weggezogen in die Schatten. 
Alles, was existiert, ist das, was die Scheinwerfer enthüllen - der leuchtende 
Mittelstreifen, die Mittelleitplanke, eine Kiefer oder ein Ausfahrtsschild, 
wenn sie aus der Dunkelheit auftauchen und wieder darin verschwinden. 

Der große Trucker ist so, wie sein Schatten andeutete: 
Dosenschinkenhände, Schultern wie Granitbrocken, ein Brustkorb wie ein 
Packen zusammengeschnürter Fässer. Aber er ist glatt rasiert, mit einem 
weichen Gesicht und freundlichen Augen, die Haare haben die Farbe von 
Strandsand. 

Vermutlich ein Vergewaltiger, denkt Miriam. 

Das Führerhaus des Lasters ist ebenfalls sauber. Fast schon zu sauber, 
kein Körnchen Staub oder Straßenschmutz. Ein Kontrollfreak, ein 
Sauberkeitsfreak, Serienvergewaltiger-trägt-die-Kleider-von-Frauen-Freak, 
denkt Miriam. Radio und das Funkgerät sind auf einer Chromplatte 
montiert. Die Sitze sind aus braunem Leder (vermutlich Menschenleder). Ein 
Paar Würfel - hohles Aluminium, die Augen ausgestanzt - hängt am 
Rückspiegel und dreht sich träge. 

»Das ganze Leben ist ein Würfelspiel«, sagt sie. 

Frankenstein betrachtet Miriam, als ob sie ihn verwirrt. 

»Wo soll’s hingeh’n?«, fragt er, während er sie mustert. 

»Nirgendwohin«, antwortet sie. »Irgendwohin.« 

»Es ist dir egal?« 

»Völlig. Bring mich nur von diesem Motel und diesen beiden Trotteln 
weg.« 


»Was ist, wenn ich zu einem anderen Motel unterwegs bin?« 

»Solange es nicht dieses Motel ist, ist alles prima.« 

Frankenstein sieht nachdenklich aus. Seine großen Hände legen sich fest 
ums Lenkrad. Seine Stirn furcht sich. 

Sie fragt sich, ob er wohl an die Sachen denkt, die er ihr antun wird. Oder 
was er vielleicht aus ihrem gebleichten Schädel machen wird. Eine 
Bonbonschale wäre nett, findet sie. Oder eine Lampe. Sie war in Mexiko - 
wann noch mal, vor zwei Jahren? Während der Feierlichkeiten am Tag der 
Toten. All die farbenfrohen ofrendas - die Bananen, das pan-de-muerto- 
Brot, die Ringelblumen, die Mangos, die roten und gelben Bänder. Aber was 
wirklich Eindruck bei ihr hinterlassen hatte, waren die Zuckerschädel: 
gehärtete Baiser-Memento-mori, mit bunten Zuckerstreuseln gesprenkelt, 
jeder mit weit aufgerissenen Augen und grinsend, glückselig in seinem 
köstlichen Totsein. Vielleicht ist dieser Typ ja cool genug, um so was mit 
ihrem Schädel zu machen. Ihn mit Zucker zu lackieren. Lecker. 

»Ich bin Louis«, sagt Frankenstein und unterbricht ihre Fantasien. 

»Alter«, sagt sie. »Ich will mich nicht mit dir anfreunden. Ich will bloß 
weg.« 

Das wird ihn zum Schweigen bringen, denkt sie. Und das tut es auch. 
Aber es macht ihn auch nachdenklicher. Frankenstein — Louis — nagt an 
seiner Lippe. Er tippt leicht aufs Lenkrad. Ist er verrückt? Traurig? Bereit, sie 

vorzeitig zu vergewaltigen? Sie kann es nicht sagen. 

»Na schön!«, platzt sie heraus. »Du willst also reden, fabelhaft. Klar. Ja. 
Lass uns reden!« 

Er ist überrascht. Er sagt nichts. 

Miriam beschließt, dass sie das Heft in die Hand nehmen muss. 

»Willst du was über das Veilchen wissen?«, fragt sie. 

»Das was?« 

»Den Bluterguss. Das blaue Auge. Du hast es doch sofort gesehen, als ich 
in diesen Truck gestiegen bin, lüg nicht.« Sie räuspert sich. »Übrigens ein 
sehr netter Truck. So leuchtend wie mein Veilchen.« Sie denkt. 
Wahrscheinlich polierst du ihn mit den Haaren, die du vom Skalpieren 
hübscher Mädchen hast, wie ich eins bin. Miriam braucht einen Moment, um 


sich selbst zu loben. Normalerweise würde sie so etwas laut sagen, was 
wahrscheinlich dazu führen würde, dass sie auf den regennassen Highway 
rausgeworfen würde. 

»Nein«, sagt er. »Ich meine, ja, ich habe es gesehen. Aber du brauchst mir 
nicht zu erzählen ...« 

Miriam öffnet ihre Tasche und fängt an, darin herumzustöbern. »Du 
wirkst perplex.« 

»Perplex?« 

»Ja. Perplex. Das ist ein gutes Wort, nicht wahr? Es klingt wie ein 
erfundenes Wort, wie vielleicht ein Wort, das ein Dreijähriger anstelle eines 
anderen Wortes benutzen würde. Du weißt schon, wie: Mami, mein Perplex 
tut weh, ich glaube, ich habe zu viel Pasghetti gegesst.« 

»Ich ... so habe ich das noch nie betrachtet.« 

Sie schraubt sich eine Zigarette zwischen die Lippen und macht Anstalten, 
das Feuerzeug anzuknipsen. 

»Hast du was dagegen, wenn ich rauche?« 

»Habe ich. Du darfst hier drin nicht rauchen.« 

Sie runzelt die Stirn. Sie könnte echt eine Kippe vertragen. Mit finsterer 
Miene steckt sie das Feuerzeug weg, lässt aber die Zigarette zwischen ihren 
Lippen baumeln. 

»Meinetwegen. Dein Truck. Also. Das blaue Auge, darüber willst du doch 
reden.« 

»Hat es dir einer dieser Jungen verpasst? Wir könnten die Polizei rufen.« 

Sie schnaubt verächtlich. »Sieht es so aus, als ob einer dieser 
Studentenhackfressen mir ein blaues Auge verpasst hätte? Nein, dieses 
Veilchen kommt von meinem Freund, wie sich’s gehört.« 

»Dein Freund schlägt dich?« 

»Nicht mehr. Mit solchem Abschaum bin ich fertig. Deshalb will ich ja 
auch nicht zurück ins Motel, verstehst du? Weil dieser Scheißkerl dort ist.« 

»Du hast ihn verlassen.« 

»Ich hab gewissermaßen die Scheiße aus ihm rausgelassen. Hör zu. Er 
liegt da auf dem Bett, selbstgefällig und zufrieden, nachdem er mir eine aufs 
Auge geballert und sich dann die Fernbedienung gegriffen hat - immerhin 


hat er mir die nicht auch noch aufs andere Auge geknallt, was? -, und der 
blöde Saftsack schläft ein. Autsch. Echt mieser Stil. Er fängt an zu 
schnarchen wie ein betrunkener Bär mit Schlafapnoe, und ich denke, jetzt ist 
Schluss. Ich hab’s satt, herumgeschubst zu werden. Ich hab die Brandwunden 
von den Zigaretten, den Gürtel, die Footballschuhe mit den Stollen und den 
ganzen Scheiß satt.« 

Louis starrt geradeaus, als wüsste er nicht so recht, was er von ihrer 
Geschichte halten soll. Sie redet weiter. 

»Also schnappe ich mir ein Paar Handschellen - entschuldige die 
schmutzigen Details, aber der Wichser wird gern pervers und hat einen 
echten Machtfetisch. Ich nehme die Handschellen, und behutsam, damit ich 
ihn nicht wecke, fessle ich ihn mit einem Handgelenk an den Bettpfosten.« 
Miriam nimmt die Zigarette aus dem Mund und dreht sie zwischen Daumen 
und Zeigefinger wie einen Tambourstab. »Ich nehme den Schlüssel, und ich 
gehe los, um ihn ins Klo zu schmeißen, und dann pinkle ich sicherheitshalber 
noch obendrauf. Aber das ist noch nicht alles - oder wie es im Fernsehen 
heißt: Aber halt, es gibt noch mehr!« 

Miriam, das muss gesagt werden, lügt sehr gern. Sie ist sehr gut darin. 

»Ich nahm einen dieser kleinen Plastikbären, die, die mit Honig gefüllt 
sind. Schon wieder perverse Details, ich weiß, aber der Kerl mochte 
Essensspiele. Schlagsahne auf meinen Titten, einen Lutscher in meinem 
Mund, einen Brokkolistrunk in seinem Arsch, was auch immer. Ich nehme 
also den Honigbären und träufele das klebrige goldene Zeugs über seinen 
ganzen ...« 

Sie macht mit dem Zeigefinger eine wirbelnde Bewegung über ihrem 
Genitalbereich. Für zusätzlichen Nachdruck pfeift sie. 

»Herrgott!«, sagt Louis. 

»Hey, ich bin noch nicht fertig. Als ich mich verdünnisierte, ließ ich die 
Tür weit offenstehen. Die Fenster auch. Ich denke mir, was für ein Tier auch 
reinkommen will und von seinen Honey Nut Cheerios naschen will, soll es 
ruhig tun. Mücken, Bienen - ein streunender Hund.« 

»Herrgott!«, sagt Louis noch einmal durch zusammengebissene Zähne. 


»Hat irgendeinen Pu-Bären sehr glücklich gemacht, hoffe ich.« Sie 
räuspert sich, dann steckt sie die Zigarette zurück zwischen ihre Lippen. 
»Oder irgendeinen Obdachlosen.« 

Die erste Minute lang sagt Louis nichts. Der Lastwagenfahrer sitzt einfach 
da und regt sich auf. Seine Schultern spannen sich an. Er wirkt angepisst. 
weiß er, dass sie gerade gelogen hat? Ist das der Moment, in dem er in die 
Eisen steigt, sie durch die Windschutzscheibe fliegen lässt, weil sie ihren 
Sicherheitsgurt nicht angelegt hat, und dann ihren kaputten Körper auf dem 
durchnässten Schotter schändet? 

Bamm! Er schlägt mit der Hand gegen das Lenkrad. 

Miriam hat nichts Oberkluges parat. Eine langsame Erkenntnis 
beschleicht sie: Mit diesem Typen kann sie nicht fertigwerden. Er wird sie 
wie eine Wanze zerquetschen. 

»Verdammte Arschlöcher'«, sagt er. 

Sie verengt die Augen. » Was? Wer?« 

»Männer.« 

»Du bist schwul?« Es ist die Art, wie er es sagt. 

Er dreht den Kopf herum und richtet seinen Blick auf sie. »Schwul? Was? 
Nein!« 

»Ich dachte nur ...« 

»Männer wissen nicht, wie gut sie es haben. Männer sind im Grunde ... 
Kinder. Schweine.« 

»Schweinekinder«, bietet Miriam an, ein dezenter Nachtrag. 

»Wir sehen nie, was direkt vor uns steht. Die Frauen, die so gütig sind, in 
unserem Leben zu sein, die behandeln wir einfach wie Abfall. Es ist scheiße. 
Schlichtweg scheiße. Und Männer, die Frauen schlagen? Die sie ausnutzen? 
Die es nicht nur nicht schaffen, zu schätzen, was sie haben, sondern einfach 
nur ... missbrauchen, was ihnen gegeben wurde? Meine Frau - als sie mich 
verließ ... Ich wusste nicht zu schätzen ...« 

Wieder schlägt er das Lenkrad. 

Das ist der Punkt, an dem Miriam beschließt, dass sie diesen Mann mag. 

Es ist das erste Mal seit ... Jahren, dass sie sich auch nur das winzigste 
bisschen zu jemandem hingezogen fühlt. Er hat etwas an sich: süß, traurig, 


angeschlagen. Sie weiß, an wen er sie erinnert (Ben, er erinnert dich an Ben), 
aber daran will sie nicht denken, und sie verdrängt diese Erinnerung in die 
dunkelsten Winkel ihres Gehirns. 

Und dann kann sie nicht anders. Sie muss es wissen. Sie muss es sehen. Es 
ist ein Zwang. Eine Sucht. Sie bietet ihm die Hand an. 

»Ich heiße Miriam.« 

Aber er ist immer noch wütend. Er nimmt die angebotene Hand nicht. 

Scheiße, denkt sie. Mach schon! Nimm sie! Schüttle sie! Ich muss es sehen! 

»Miriam ist ein hübscher Name, sagt er. 

Zögernd zieht sie die Hand zurück. »Freut mich, dich kennenzulernen, 
Lou.« 

»Louis, nicht Lou.« 

Sie zuckt die Schultern. »Dein Truck, dein Name.« 

»Tut mir leid«, kommt er ihr entgegen. »Ich will nicht nörgeln. Es ist 
nur ...« Er winkt ab. »Sind ein paar lange Wochen gewesen. Komme gerade 
von einer Fuhre nach Cincinnati zurück und muss jetzt nach Charlotte, um 
eine andere Ladung aufzunehmen.« 

Er holt durch die Nase tief Luft, als ob er versucht, seinen Mut 
zusammenzunehmen. 

»Die Sache ist die, ich habe ein paar Tage da unten, bevor ich mir die 
nächste Fuhre schnappe. Ich krieg nicht allzu viele Tage frei, normalerweise 
fahr ich schnurstracks durch, aber ... ich hab mir überlegt ... Vielleicht bist du 
Ja dort unten in der Gegend. Es ist nur eine Stunde südlich von hier. Und 
vielleicht, wenn du dort in der Gegend bist, und du hast einen freien Abend - 
na ja. Wir könnten essen gehen. Uns einen Film ansehen.« 

Sie streckt die Hand aus. »Abgemacht!« 

Er nimmt sie nicht, und Miriam fragt sich, wie dreist sie noch sein muss. 
Hochlangen und ihm ins Ohr kneifen? Sie braucht nur Haut an Haut, um es 
zu sehen. 

Doch dann lächelt er und nimmt ihre Hand in seine, und ... 

Der Raum in dem Leuchtturm ist komplett verglast. Eine Fensterscheibe ist 
herausgebrochen, und der Wind heult wie verrückt durch das Loch. Donner 
grollt in der Ferne. Graues Licht wird durch die schmutzigen Fenster 


hereingefiltert und erhellt Louis’ Gesicht - ein Gesicht, das mit getrocknetem 
Blut verkrustet ist. 

Irgendwo: das Geräusch des Ozeans. 

Louis ist an einen Holzstuhl vor dem Leuchtturmscheinwerfer gefesselt. 
Eine verwirrende Vielfalt von Lämpchen befindet sich über seinem Kopf. 
Seine Handgelenke sind mit braunen Verlängerungskabeln an den 
Stuhllehnen befestigt, und andere Kabel fesseln seine Füße an die Stuhlbeine. 
Sein Kopf wird von schwarzem Isolierband festgehalten, das um seine Stirn 
geklebt ist, sodass sein Schädel am Sockel des Leuchtfeuers fixiert ist. 

Ein großer, dünner Mann nähert sich. Er ist vollkommen haarlos. Keine 
Augenbrauen. Nicht einmal Wimpern. 

In einer seiner gelenkigen, spinnenhaften Hände hält er ein langes 
Filetiermesser. 

Der Mann bewundert die Klinge einen Moment lang, obwohl sie mit 
Rostflecken übersät ist und ganz schön nach Fischinnereien stinkt. 

»Gehen Sie weg von mir!«, stammelt Louis. » Wer sind Sie? Wer seid ihr 
alle überhaupt? Ich habe nicht, was Sie wollen!« 

»Das spielt jetzt keine Rolle mehr«, sagt der Mann. Er hat einen Akzent. 
Schwer erkennbar. Europäisch. 

Der Mann bewegt sich außerordentlich schnell. Er sticht Louis mit dem 
Messer ins linke Auge. Es dringt nicht bis zum Gehirn ein; es zerstört nur 
das Auge: eine Entscheidung, die der haarlose Mann getroffen hat. Louis 
brüllt. Der Angreifer zieht das Messer zurück. Es macht beim Herausziehen 
ein saugendes Geräusch. 

Seine dünnen Lippen formen ein freudloses Lächeln. 

Er hält inne. Er bewundert. 

Louis’ verbliebenes Auge huscht plötzlich zu einem Punkt über der 
Schulter des Mannes. 

»Miriam?«, fragt Louis, aber es ist zu spät. Der Mann sticht noch einmal 
zu, diesmal direkt durchs rechte Auge, und diesmal bis ganz zum Heft. 

Bis ganz zum Gehirn. 


VIER 
Die Eine-Million-Dollar-Frage 


Miriam kann das Geräusch, als das Messer aus dem einen Auge gleitet und 
dann im anderen versinkt, noch hören. Und ihn, wie er ihren Namen sagt. 

Miriam? 

Der Name springt in ihrem Schädel herum wie ein Querschläger. 

Ihre Hand fühlt sich an, als würde sie einen heißen Ofen berühren. Sie 
schnappt nach Luft und zuckt zusammen und zieht sie weg. 

Sie knallt mit dem Kopf gegen das Beifahrerfenster. Nicht fest genug, um 
es zu zerbrechen, aber genug, um Sterne zu sehen. Die nicht angezündete 
Zigarette fällt aus ihrem Mund und purzelt ihr in den Schoß. 

»Kennst du mich?«, fragt sie, während sie die weißen Flecken wegblinzelt. 
Natürlich wirkt Louis verwirrt. 

»Ich weiß nicht, ob irgendwer irgendwen kennt«, sagt er. 

»Nein!«, blafft sie scharf, zu scharf, und schüttelt den Kopf. »Ich meine, 
sind wir uns schon einmal begegnet? Wir kennen uns nicht, oder?« 

Louis’ Hand hängt noch immer dort, wo sie sie ergriffen hat, aber jetzt 
zieht er sie langsam zurück, als könnte jede schnelle Bewegung ihren Verlust 
zur Folge haben. 

»Nein. Wir kennen uns nicht.« 

Sie reibt sich die Augen. »Kennst du irgendjemanden, der Miriam heifst?« 

»Ich glaube nicht. Nein.« 

Er beobachtet sie jetzt, als wäre sie eine Klapperschlange. Er hat eine 
Hand am Lenkrad, die andere hängt frei herunter - nur für den Fall, dass 
die Klapperschlange beschließt, zuzubeißen, denkt sie. Vermutlich glaubt er, 
sie ist auf Drogen. Schön wär’s. 

Scheiße. Sie kann eins und eins zusammenzählen. Das hier ist eine 
schlechte Gleichung. Ihre Eingeweide sind in Aufruhr. 

»Halt den Laster an!«, sagt sie. 

»Was? Den Laster? Nein! Lass mich zu einem ...« 


»Halt den verfluchten Laster an!« Diesmal ist es ein heiserer Schrei. Es 
soll keiner sein, aber es kommt so raus. Und die Erinnerung daran, wie 
wenig Kontrolle sie tatsächlich hat, fördert nur das Gefühl, dass sie 
schwerelos ist, benommen, und gerade in ein gähnendes schwarzes Loch 
trudelt. 

Louis ist so nett, nicht in die Eisen zu steigen. Er drückt behutsam aufs 
Bremspedal, ganz langsam. Die Hydraulik jault. Er bringt den Truck auf den 
Seitenstreifen rüber und lässt ihn ausrollen. Der Motor bleibt an. 

»Okay. Beruhig dich«, sagt er und streckt die Hände aus. 

Miriam beift auf die Zähne. »Das ist das Schlimmste, was man überhaupt 
zu jemand sagen kann, der nicht ruhig ist. Das ist bloß Öl ins Feuer, Louis.« 

»Tut mir leid. Ich bin das nicht ... gewohnt.« 

Das? Er meint wohl den Umgang mit einer Verrückten. Was sie vermutlich 
ist. 

»Ich bin auch nicht gewohnt, so zu sein.« Auch wenn ich besser darin 
werde, denkt sie. Woche für Woche, Monat für Monat, Jahr für verdammtes 
Jahr. Eines Tages wird es an ihr abprallen. 

»Was ist los?«, fragt er. 

»Das ist die Eine-Million-Dollar-Frage.« 

»Du kannst es mir sagen.« 

»Kann ich nicht, kann ich wirklich nicht. Du würdest es nicht ...« Sie 
atmet tief durch. »Ich muss gehen.« 

»Wir sind mitten im Nirgendwo!« 

»Das hier ist Amerika. Nirgendwo ist nirgendwo. Überall ist irgendwo.« 

»Das kann ich nicht zulassen.« 

Sie angelt sich die Zigarette vom Schoß und steckt sie sich mit zitternden 
Händen hinters Ohr. »Du bist ein sehr netter Mann, Louis. Aber du wirst 
mich aus diesem Truck steigen lassen, denn du weißt jetzt, dass ich nicht 
mehr alle Tassen in meinem verdammten Schrank habe. Ich sehe den 
Ausdruck in deinem Gesicht. Du denkst doch jetzt schon: Sie ist die Mühe 
nicht wert. Und das bin ich auch nicht. Ich bin ein Fluch. Ich bin eine 
Pestbeule an deinem Hals. Das Beste, was ich für dich tun kann, ist, von dir 


wegzukommen. Das Beste, was du tun kannst, ist, die Beule 
aufzuschneiden.« 

Sie greift nach ihrer Kuriertasche und stößt die Tür auf. 

»Wartel«, sagt er. 

Sie beachtet ihn nicht und springt auf den rissigen und zerbröckelnden 
Highway-Seitenstreifen. Ihre Füße landen in einer trüben Pfütze und werden 
völlig durchnässt. 

Louis rutscht rüber auf die Beifahrerseite und klappt das Handschuhfach 
auf. 

»Warte! Hier«, sagt er, während er darin herumkramt. Er fördert einen 
weißen Umschlag zutage, und als er ihn aufreißt, sieht sie, was darin ist: 
Geld. 

Ein dickes Bündel, alles 20-Dollar-Scheine mit Andrew Jackson drauf. 

Mit schwieligem Daumen und Zeigefinger zählt er fünf Scheine heraus, 
dann hält er sie ihr hin. 

»Nimm es.« 

»Fick dich ins Knie!« 

Er sieht verletzt aus. Gut. Es ist nötig, dass sie ihn verletzt. Sie hasst es, 
aber es ist wie Medizin. Jeder braucht seine Medizin. Schmeckt schlecht. Tut 
Wunder. 

»Ich hab reichlich.« 

Es ist das Letzte, was sie wissen will. Es macht ihn zur Zielscheibe. Sie 
kann nicht umhin, sich ihn jetzt als totgefahrenes Tier vorzustellen und sich 
selbst, wie sie mit einem Geierschnabel an seinen freiliegenden Eingeweiden 
herumpickt. 

»Ich bin kein Wohlfahrtsfall«, sagt sie, obwohl sie weiß, dass sie einer ist. 

Seine Verletzung ist nun schon verschorft und zu etwas anderem 
geworden. Er ist jetzt wütend. Er steigt aus und packt sie am Handgelenk, 
fest genug, um sie zu zwingen, aber nicht so, dass es wehtut, und drückt ihr 
das Geld hinein. 

»Es sind hundert Dollar.« 


»Louis ...« 


»Hör zu. Hör zu! Geh in die Richtung, in die wir gefahren sind. Es ist 
ungefähr eine halbe Stunde. Du findest ein Motel auf dem Weg, eine Anlage, 
es ist wie .... eine Reihe von Bungalows. Es gibt dort eine Tankstelle und eine 
Kneipe. Wenn du immer weitergehst, findest du es. Aber geh von der Straße 
runter. Man weiß nicht, was für Spinner hier draußen um zwei Uhr morgens 
unterwegs sind.« 

»Ich weiß, was für Spinner hier draußen sind«, sagt sie, denn sie ist einer 
von ihnen. Miriam nimmt das Geld. Sie schaut in Louis’ Augen: Er versucht, 
hart zu sein, aber schon jetzt schmilzt die Wut dahin, trocknet der Schorf der 
Wunde aus und blättert ab. 

»Wirst du klarkommen?%«, fragt er. 

»Ich komme immer klar«, sagt sie. »Am besten vergisst du, dass du mir je 
begegnet bist.« 

Miriam reißt sich von ihm los und geht davon. Den Kopf hält sie gesenkt. 

Blick nicht zurück, Dummkopf! Sie braucht einen Drink. 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


»Die erste Regel ist, dass ich nur sehe, was ich sehe, wenn Haut an Haut 
liegt«, sagt Miriam. » Wenn ich dich am Ellbogen anfasse und du trägst ein 
Hemd, dann passiert nichts. Wenn ich Handschuhe trage - und das habe ich 
früher, weil ich von all dem Wahnsinn nichts wissen wollte -, dann 
verhindert das, dass die Vision eintritt.« 

»Das muss schrecklich sein«, sagt Paul. »Ich meine - 'tschuldigung. Ich 
meine nur, immer und immer wieder, und Sie können nie jemandem 
nahekommen, ich meine ...« 

»Entspann dich, Paul. Ich kann es wegstecken. Ich bin ein großes 
Mädchen. Aber das führt uns zu Regel zwei. Oder vielleicht auch drei - ich 
sollte sie wirklich aufschreiben. Die Regel lautet, einmal und fertig. Ich 
kriege die Vision ein Mal. Es passiert nicht wieder und wieder - auch wenn, 


das kann ich dir sagen, ein paar der wirklich üblen ein Mädchen nachts nicht 
schlafen lassen.« 

Sie hält inne und versucht, an keine davon zu denken. Vor ihrem geistigen 
Auge spulen sich so viel Blut, so viel Leiden, so viele letzte Momente ab. Ein 
Theater des Makabren, bei dem der Vorhang niemals fällt. Tanzende Skelette. 
Schwatzende Schädel. 

»Also, was ist es, das Sie sehen?«, fragt Paul. »Sind Sie wie, na ja, wie ein 
Engel, der über der Szene schwebt? Oder sind Sie die Person, die stirbt?« 

»Ein Engel. Das ist lustig. Ich und Flügel.« Sie reibt sich ein paar 
Schlafkörner aus dem Augenwinkel. »Das führt uns zur nächsten Regel. Ich 
bin die unparteiische Beobachterin. Mein Beobachtungspunkt schwebt über 
dem Ganzen, vielleicht auch seitlich davon. Ich bin eingeweiht in gewisse 
Details, aber in andere nicht. Ich weiß zum einen, wie die Person das 
Zeitliche segnet. Und zwar ganz genau. 

Der Tod ist nicht immer offensichtlich. Ein Kerl greift sich an den Kopf 
und kippt um, das könnte vieles sein. Aber ich weiß, was es ist. Ich weiß, ob 
es ein Gehirntumor ist oder ein Blutgerinnsel oder eine Hummel, die sich 
ihren Weg in seine Großhirnrinde gegraben hat. 

Ich weiß auch, wann. Jahr, Tag, Stunde, Minute, Sekunde. Es ist eine rote 
Pinnwandnadel, die im großen Zeitplan des Universums steckt, und ich kann 
sie sehen. Die Pinnwandnadel, die ich eigenartigerweise nicht sehen kann, ist 
das Wo. Der Ort bleibt ein Geheimnis. Abgesehen von visuellen Hinweisen 
natürlich. Ich sehe den Kopf eines Mädchens auf dem Parkplatz eines 
McDonald’s explodieren. An der Ecke Straßenschilder wie Arschloch- 
Boulevard und Flachwichser-Gasse, und sie trägt ein >Leg dich nicht mit 
Texas an<-T-Shirt. Bei sowas kann ich mein Sherlock-Holmes’sches 
Deduktionsdenken benutzen, um dieses nervtötende Rätsel zu lösen. Oder ich 
benutze einfach Google. Google ist saugut!« 

»Und, wie lang?« 

»Wie lang was?« 

»Wie lang - äh, wie viel sehen Sie? Eine Minute? Fünf Minuten?« 

»Oh. Das. Na ja. Ich habe mal gedacht, es wäre eine Minute. Sechzig 
Sekunden auf der Uhr, und los. Stellt sich raus, es ist nicht so viel. Ich scheine 


zu kriegen, was immer ich an Zeit kriegen soll, falls das irgendeinen Sinn 
ergibt. Ein Autounfall könnte sich innerhalb von dreißig Sekunden abspielen. 
Ein Herzanfall oder was immer könnte sich über einen Zeitraum von fünf 
Minuten entwickeln. Ich sehe, was es mich sehen lässt. Das Sonderbare 
daran ist, auch wenn ich fünf Minuten vor meinem geistigen Auge sehe, 
dauert es im richtigen Leben nicht länger als ein oder zwei Sekunden. Ich 
trete weg, und dann bin ich wieder da. Es ist auf jeden Fall irritierend.« 

Paul runzelt die Stirn, und Miriam kann sehen, dass er ihr trotz der Sache 
mit seinem Onkel nicht so richtig glaubt. Nicht, dass sie ihm das übel nimmt. 
Es gibt Momente, auch jetzt noch, in denen sie es selbst nicht glaubt. Die 
bequemere Antwort ist, dass sie einfach völlig bescheuert ist. Komplett 
ausgetickt. Ein Schrank ganz ohne Tassen. 

»Sie sind Zeugin der letzten Minuten von Menschenleben«, sagt er. 

»Gut ausgedrückt«, sagt Miriam. »Vieler Menschenleben. Weißt du, wie 
viele Leute man während des Sommers in der U-Bahn ungewollt anrempelt? 
Alle mit kurzen Ärmeln? Alles ist Ellbogen, Paul. Tod und Ellbogen.« 

»Weshalb halten Sie ihn dann nicht auf?« 

»Wen aufhalten? Den Tod?« 

»Ja.« 

Miriam gluckst. Es ist das Geräusch von Ich-weiß-etwas-was-du-nicht- 
weißt. Es bringt die Ironie, dieses freudlose Miststück, zum Ausdruck. Sie 
tippt sich mit dem Flaschenhals an die Lippen, trinkt aber noch nicht. 

»Warum ich nicht verhindere, dass er eintritt«, grübelt sie über den 
Flaschenrand. »Nun, Paul, genau da haben wir die letzte - und 
grausamste — Regel.« 

Sie zieht sich einen Schluck Johnny Walker rein, der ihr die Wangen wölbt, 
und erklärt. 


FÜNF 
Insektenlicht 


Miriam läuft inzwischen seit einer halben Stunde, und die Gedanken, die in 
ihrem Kopf kreisen, haben sie schon mehrfach überholt. Furchtbare 
Gedanken laufen furchtbar schnelle Runden. 

Der Mann, der Trucker, der Frankenstein. Louis. Er wird in dreißig Tagen 
sterben, um 19.25 Uhr. 

Und es wird eine entsetzliche Szene sein. Miriam sieht viele Aufführungen 
vom Tod auf der Bühne im Innern ihres Schädels. Blut und zerbrochenes 
Glas und tote Augen bilden die Kulisse ihres Verstands. Aber es ist selten, 
dass sie einen Mord sieht. Selbstmord, ja. Gesundheitsprobleme, andauernd. 
Autounfälle und andere persönliche Katastrophen, immer und immer wieder. 

Aber Mord. Das ist ein seltener Fall. 

In einem Monat wird Louis ihren Namen sagen, unmittelbar bevor er 
stirbt. Schlimmer noch, er sieht jemanden an, bevor das Messer durch sein 
Auge und in sein Gehirn stößt, und dann sagt er ihren Namen. Er sieht sie 
dort. Er spricht sie an. 

Miriam geht es im Kopf wieder und wieder durch, und nicht ein Mal 
scheint es Sinn zu ergeben. 

Sie schreit irgendeine Kreuzung zwischen »Scheiße« und »Ficken« - ganz 
genau weiß sie es nicht - und unterstreicht es, indem sie einen Brocken 
kaputten Asphalt vom Seitenstreifen aufhebt und ihn genau in die Mitte 
eines Ausfahrtsschilds schmeißt. Es scheppert und wackelt. 

Und direkt dahinter sieht sie das Gebäude: Swifty’s Tavern. 
Neonleuchtreklamen für Bier strahlen hell vor dem sturmgepeitschten, 
spätnächtlichen Himmel. Die Kneipe ist ein einziges, riesiges Insektenlicht, 
und sie ist die Fliege (fett und vollgefressen von Tod). Sie geht schnurstracks 

darauf zu. 

Sie kann es schon auf der Zunge schmecken. 

Das Innere der Kneipe sieht aus wie das sündhafte Kind eines Holzfällers 
und einer Bikerin, das sich aus irgendeinem bejammernswerten Mutterleib 
herausgewunden hat. Dunkles Holz. Tierköpfe. Chromleisten. Betonboden. 

»Eine Oase«, sagt Miriam laut. 

Es ist nicht viel los. An einem Tisch sitzen ein paar Trucker und spielen 
um einen schäumenden Bierkrug herum Karten. Im Hintergrund stehen 


Biker an einem einzelnen Billardtisch. Fliegen umkreisen eine Schweinerei 
aus alten Käsepommes, die links von der Tür zu einem betonartigen Hügel 
getrocknet ist. Aus der Jukebox brummt Iron Butterfly. Inna-Gadda-Da- 
Blah-Blah, Baby. 

Sie sieht den Tresen, dessen Ränder mit schweren Eisenketten verziert 
sind. 

Er wird ihr Zuhause sein, beschließt sie, bis man sie rauswirft. 

Sie sagt dem Barkeeper, der wie ein Haufen roher Knack-und-Back-Teig 
aussieht, den jemand in ein dreckiges schwarzes T-Shirt gestopft hat, dass sie 
einen Drink braucht. 

»Fünfzehn Minuten bis Feierabend«, nuschelt er und fügt dann hinzu: 
»Kleine.« 

»Schenk dir den »Kleine<-Scheiß, Bleichgesicht. Wenn ich nur fünfzehn 
Minuten habe, dann will ich Whiskey. Deinen billigsten und beschissensten. 
Denk dir »Brandbeschleuniger gemixt mit Kojotenpisse<. Und du kannst mir 
ein Schnapsglas hinstellen, aber falls du dafür zugänglich bist, dann würd’ 
ich mir verdammt gern selbst einschenken.« 

Er starrt sie ungezählte Sekunden lang an, dann zuckt er schließlich die 
Schultern. »Klar. Meinetwegen.« 

Bleichgesicht knallt ihr etwas hin, was vielleicht einmal eine Plastikkanne 
für Frostschutzmittel gewesen ist, und nach dem Aussehen des trüben 
Whiskeys darin zu urteilen, wäre Frostschutzmittel möglicherweise die 
gesündere Wahl. Mit der Hand verscheucht er eine Dunstglocke aus Mücken. 
Wahrscheinlich werden sie high von den Dämpfen. 

Er schraubt den Deckel ab. Er lehnt sich hustend zurück und reibt sich die 
Augen. Der Geruch - oder vielmehr die Empfindung - trifft Miriam ein paar 
Augenblicke später. 

»Es fühlt sich an, als würde mir jemand in die Augen pissen«, sagt sie. 
»Und die Nase hoch!« 

»’n Kumpel von mir auf der andern Seite der Grenze zu Tennessee macht 
es. Er benutzt alte Öltonnen statt Eichenfässer. Er nennt es Bourbon, aber ich 
weiß ja nich’.« 

»Und es ist billig?« 


»Niemand wird es jemals trinken. Die ganze Kanne geht für fünf Mäuse 
an dich, wenn du sie willst.« 

Es riecht, als würde es Seepocken von einem Schiffsrumpf brennen; 
Miriam kann sich nicht vorstellen, was es mit ihren Innereien anstellen wird. 
Sie braucht das. Sie muss sich durchspülen. Sie klatscht einen Fünfer hin und 
klopft auf die Theke. »Dann brauche ich nur noch das Glas.« 

Bleichgesicht knallt ein Schnapsglas neben den Fünfer und schnappt sich 
dann mit einer schmierigen Hand das Geld. 

Miriam nimmt die Kanne mit dem Frostschutzmittel und füllt das Glas bis 
zum Rand. Flüssigkeit läuft auf den Tresen, und sie ist überrascht, dass sie 
sich nicht durch den Lack frisst. 

Sie starrt in den trüben Whiskey. Teilchen von irgendwas schwimmen auf 
der Oberfläche. Aber etwas anderes schwebt auch zur Oberfläche: Louis. Sein 
Gesicht. Zwei zerstörte Augen. Ein Mund, der ihren Namen stöhnt. 

Steh’s einfach durch, sagt sie sich. 

Nichts hiervon ist neu. So ist es jetzt acht Jahre lang gewesen. Überall 
sieht sie Tod. Jeder stirbt, genau wie jeder scheifßt. Dieser Kerl ist nicht 
anders als alle andern (bis auf, sagt eine kleine Stimme, den Teil, wo man 
ihm mit einem rostigen Angelmesser in die Augen sticht und er deinen 
Namen sagt, bevor sein Hirn aufgespießt wird), weshalb sollte es sie also 
kümmern? Es kümmert sie nicht (tut es doch), und um es zu beweisen, trinkt 
sie den Kurzen. Ein Schluck. 

Das Zeug fühlt sich an wie in Drano getränkte Feuerwerkskörper, die in 
ihrem Hals und ihrem Bauch losgehen. Sie kann fühlen, wie es anfängt, ihre 
Leber zur Explosion zu bringen. Es ist das Schlimmste, was sie jemals in den 
Mund genommen hat. 

Perfekt. Sie giefßt sich noch einen ein. 

Bleichgesicht sieht ihr verblüfft zu. 

Sie ballert den zweiten Kurzen runter, und eine schleichende Taubheit 
macht sich breit. Der Stoff verwischt die Ränder ihrer Sicht. Er nimmt diese 
schrecklichen Gedanken, die in ihrem Kopf Runden drehen, und schlingt 
einen Stahldraht um deren Hälse. Er zerrt sie zum Rand eines dreckigen 


Kinderplanschbeckens. Er drückt ihre Köpfe unter Wasser. Sie strampeln und 
schlagen um sich. Sie fangen an zu ertrinken. 

Ein letzter Gedanke windet sich aus der Meute. Sie denkt an einen 
Folienballon, der über einer Straße hochsteigt. 

Sie schließt die Augen und gießt sich noch einen ein. Miriam hört nicht, 
wie die Kneipentür sich öffnet. Merkt nicht mal, dass sich jemand neben sie 
setzt. 

»Willst du den Kurzen da trinken, oder ist das nur Vorspiel?« 

Miriam blickt auf. Er hat ein jungenhaftes Gesicht. Ölige schwarze Haare 
in einem wirren Knäuel, wie ein Tipi aus Rabenfedern. Klare Augen. Ein 
Bumeranglächeln mit einer scharfen Kante. 

»Ich umwerbe all meine Drinks«, antwortet sie. 

»Du trinkst den da, und ich spendiere dir noch einen.« Er betrachtet die 
Kanne. »Oder irgendwas, was nicht wie Wischwasser aussieht.« 

»Lass doch ein Mädchen einfach in Frieden sterben.« 

»Ach komm schon!«, sagt er. »Du bist zu hübsch, um dich zum Sterben 
zurückzulassen. Auch mit dem blauen Auge da noch.« 

Sie kann nichts dafür. Ihr Herz setzt einen Schlag aus. Sie spürt ein 
Kribbeln zwischen den Beinen. Er hat eine schöne Stimme. Lyrisch beinahe, 
als ob er einem Engel die Flügel absingen könnte. Aber auch nicht feminin. 
Da wohnt ein rotzfreches Volle-Pulle-Selbstvertrauen drin. Noch nicht mal 
Südstaatenakzent. Er sieht aus wie Ärger. Das macht sie an. Sie mag Ärger. 
Was Miriam betrifft, bringt Ärger sie dazu, sich normal zu fühlen - was 
auch immer als normal durchgeht. 

Allerdings — dieses Gesicht kommt ihr bekannt vor. Sie kann es nur nicht 
einordnen. 

Er bestellt sich bei Bleichgesicht ein Bier. Kippt es runter. Aber er 
beobachtet sie. Studiert sie. 

»Was sagst du denn zu einem Mädchen mit zwei blauen Augen?«, fragt 
sie ihn. 

»Nichts, was man ihr nicht schon zweimal gesagt hätte«, antwortet er wie 
aus der Pistole geschossen. 

»Die Pointe versaut!«, sagt sie. »Ich dachte, den kennst du noch nicht.« 


»Passiert mir nie.« Schon wieder dieses Lächeln. Scharf. Zu scharf. So 
heiß. 

Scheiße! 

»Außerdem zähle ich nur ein blaues Auge bei dir.« 

»Dann habe ich meine Lektion ja vielleicht noch nicht gelernt.« 

»Ich heiße Ashley. Ashley Gaines.« 

»Ashley ist ein Mädchenname.« 

»Das hat mein Papa auch immer gesagt, bevor er mir mit einem Gürtel 
den Rücken versohlt hat.« Er sagt es, aber das Lächeln weicht keinen 
Moment aus seinem Gesicht. Tatsächlich wird es größer und breiter. 

Miriams Mund formt ein >O«. Sie zuckt zusammen und lacht. »Heilige 
Scheiße, Alter! Du kennst die Pointe von meinem Witz, und dann zahlst du 
es mir mit einem Schenkelklopfer über Kindesmisshandlung heim? Weißt du 
was? Schön! Wenn die Apokalypse endlich kommt, verspreche ich, dich am 
Leben zu lassen. Ich heiße Miriam.« 

»Miriam ist ein Altfrauenname.« 

»Na ja, ich fühle mich auch alt.« 

»Ich kann dafür sorgen, dass du dich wieder jung fühlst.« 

Sie verdreht die Augen. »Ach, verdammter Mist! Du hattest dich so wacker 
geschlagen!« 

»Ich sag dir was. Wie wär’s hiermit?«, sagt er, während er träge das 
Etikett von seiner glitschigen Bierflasche abzupft. »Ich gehe jetzt für kleine 
Königstiger und verpasse dem Urinal einen hübscheren Gelbanstrich. Dann 
werde ich mich im Spiegel herausputzen, weil ich gut für dich aussehen will. 
Natürlich werde ich mir die Hände waschen. Ich bin schmutzig, aber nicht 
die Art von schmutzig. Wenn ich fertig bin, trockne ich mich ab, und 
anschließend komme ich wieder hier raus.« 

»Danke für die Schritt-für-Schritt-Schilderung. Wirst du auch deine Eier 
befummeln, während du da drin bist?« 

Er ignoriert sie. »Wenn du noch hier draußen bist, dann gilt’s. Ich werde 
dich angraben wie ein Schaufelbagger auf Speed. Du wirst lachen. Ich werde 
lachen. Du wirst meine Hand berühren. Ich werde deine Hüfte berühren. 
Und du wirst mit mir nach Hause kommen.« 


Ashley grinst, zerknüllt das nasse Etikett und wirft es genau in ihr 
Schnapsglas. 

»Arsch«, sagt sie. 

Er steht auf und schlendert nach hinten. 

Sie betrachtet seinen Hintern, während er geht. Knochig. Aber genug, um 
sich dran festzuhalten. 

Sie sieht zu, wie er an dem Trio von Bikern vorbeigeht, die sich am 
Billardtisch herumdrücken. Ein alter Kerl guckt hinter einem Vorhang aus 
fedrigem Haar hervor. Der Typ neben ihm ist klein und stämmig, der ganze 
Körper kompakt wie ein Packen Hotdogs. Der letzte Bursche, der wie ein 
Statist aus Mad Max III aussieht, ist ein lebendiger, biologischer Berg. Zwei 
Meter lang, die großen Knochen mit einer Topografie aus Muskeln und Fett 
beschichtet. Seine Baumstammarme haben genug Fläche für Tintenchaos: 
das Gesicht einer alten Lady, ein brennender Baum, ein paar Schädel, ein 
brennendes Motorrad. Er ist ein Fleischberg. 

Fleischberg will gerade zustoßen und hat den Queue zurückgenommen. 
Riesenmelonenkopf glotzt drüber weg. 

Ashley schiebt sich an ihm vorbei. Seine knochige Hüfte stößt ans 
Poolqueue. 

Das Queue schrammt übers grüne Tuch, schubst den Spielball in die 
Ecktasche. 

Der grüne Filz reißt auf. 

Fleischberg geht auf Ashley los. Wären sie draußen und es wäre Tag, 
würde er ihm den Blick auf die Sonne versperren. Der Boden würde beben. 
Vielleicht würde Magma aus dem zerbrochenen Erdreich herausschießen. 

Ashley lächelt. Fleischberg schäumt. Eine Fliege - wahrscheinlich fett 
geworden von einer Mahlzeit aus am Boden klebenden Käsepommes - gerät 
in den Luftraum zwischen den beiden und verdünnisiert sich, als wäre der 
Teufel hinter ihr her. 

»Du verfluchter Scheißkerl!«, sagt Fleischberg. »Du hast mir den Stoß 
versaut!« 

Ashley lächelt bloß dieses Lächeln, und da weiß Miriam auf einmal, dass 
der Ärger da ist. 


SECHS 
Feierabend 


»Dann stoß halt noch mal«, sagt Ashley augenzwinkernd. 

»Das geht nicht!«, sagt Fleischberg, als hätte Ashley ihm gerade 
vorgeschlagen, seine eigene Mutter zu ficken. »Regeln sind Regeln, 
Arschloch.« 

Der alte Biker mit dem Haarvorhang —- Miriam kann nicht anders, als 
ihm insgeheim den Namen Graues Schamhaar zu verpassen - stellt sich 
hinter Ashley. Der andere, Hotdog, kommt von der Seite heran, wie einer der 
Velociraptoren aus Jurassic Park. 

Bleichgesicht verschwindet hinterm Tresen und taucht nicht wieder auf. 

Miriam deutet das als weiteres schlechtes Zeichen. 

»Ich bin sicher, deine beiden Freunde hier lassen dich den Stoß gerne noch 
mal machen«, sagt Ashley. 

Graues Schamhaar schüttelt den Kopf. Hotdog murmelt irgendwas. 

»Meine Freunde legen sich nicht mit den Regeln an«, sagt Fleischberg. 

Ashley zuckt bloß die Schulter und sagt: »Okay. Fickt euch.« 

Fleischberg bewegt sich schneller, als Miriam es für möglich gehalten 
hätte. Graues Schamhaar wirbelt Ashley wie einen Kreisel herum, und 
Fleischberg reift das Queue waagrecht unter Ashleys Kinn hoch. Es liegt eng 
an seiner Luftröhre an. 

Er hebt Ashley in die Luft wie der Bohnenstangenriese den kleinen Jack. 

»Ich werd’ die Hundescheiße aus dir rausquetschen!«, donnert Fleischberg. 

Ashleys Kiefer mahlen um eine Mundvoll Lallen und Gurgeln herum, als 
sein Hinterkopf in Fleischbergs breite Muskeltitten gepresst wird. Seine 
Beine fangen an zu zucken. Seine Lippen werden blau, und unwillkürlich 
muss Miriam an Del Amico denken. 

Miriam weiß, dass sie sich nicht mit hineinziehen lassen sollte. Am besten 
würde sie sich mit dem Frostschutzbourbon unterm Arm aus der Kneipe 
schleichen, ohne sich auch nur einmal umzudrehen. Natürlich ist sie noch nie 
die Königin der guten Entschlüsse gewesen. 


Sie schlendert hinüber. Sie lässt sich Zeit, und als sie endlich ankommt, 
haben Ashleys Lippen ein sattes Violett angenommen, wie zwei 
Regenwürmer beim Ringen oder beim Liebesakt. 

Miriam zupft am Saum von Fleischbergs Lederjacke. 

»Entschuldigung!«, sagt sie mit betont mädchenhafter Höflichkeit. 
»Riesenmann? Können wir reden?« 

Er dreht ihr den gewaltigen Schädel zu. Sie kann das Mahlen von Stein 
praktisch hören, als der Berg herumschwenkt, um die summende Stechmücke 
an seiner Seite zu betrachten. 

»Was gibt’s?«, fragt er, als ob sonst nichts Besonderes los wäre. 

Ashleys Beine beginnen schlaff zu werden. 

»Der Typ da, den du gerade erwürgst?« 

»Äh-häh.« 

»Er ist mein Bruder. Er .... hat Probleme. Erstens hat er schlechte 
Manieren. Zweitens heift er Ashley, und mit so 'nem Namen könnte er 
ebenso gut ein Paar Titten im Ausschnitt haben, hab’ ich recht? Drittens ist 
er mindestens halb zurückgeblieben. Obwohl ich bereit wäre, Geld auf 
zweidrittel zurückgeblieben zu wetten, falls du in Stimmung bist für eine 
freundschaftliche Wette. Mama hat ihn als Kind immer mit Rasendünger 
gefüttert, ich denke, als irgendeinen rückwirkenden Abtreibungsversuch.« 

Ashleys Augen rollen in seinem Kopf nach hinten. 

»Nun«, fährt sie fort, »wenn du so freundlich wärst, ihn nicht weiter zu 
erwürgen und mich wissen zu lassen, was es ist, was ihr feinen Gentlemen 
gerade trinkt, dann glaube ich, dass ich gerade genug Bares dabeihabe, um 
euch noch eine Runde auszugeben, bevor sie den Laden für heute 
dichtmachen.« 

»Ach ja?«, fragt Fleischberg. 

Miriam offeriert zwei hochgehaltene Finger: großes Indianerehrenwort, 
auch wenn es ebenfalls aussieht wie die stumme Drohung eines Proktologen. 

Miriam kann sehen, wie sich die tektonischen Platten unter der 
gummiartigen Haut des Mannes in Bewegung setzen. Das Queue zieht sich 
von Ashleys Hals zurück, und Ashley fällt hart auf die Knie, er keucht, japst 
und reibt sich die Gurgel. 


»Verbindlichsten Dank«, sagt Miriam. 

Fleischberg gibt grunzend Antwort. 

»Du solltest deinen Bruder anleinen. Besorg ihm 'ne Narrenkappe.« 

»Das werde ich mir überlegen.« 

»Wir trinken Bier. Coors Light. Aber ich denke, wir möchten ein paar 
Schnaps. Tequila.« 

»Tequila, geht klar.« 

»Und zwar das gute Zeug! Nicht diese billige Kaktusplörre.« 

Miriam gibt ihm ein Daumen-hoch und streckt dann Ashley die Hand hin. 
Das Keuchen hat größtenteils aufgehört. Er hustet noch einmal. Aber er 
nimmt ihre Hand nicht. 

Er schaut zu ihr hoch und lächelt. Sie sieht es kommen, aber wie bei einem 
Autounfall ist sie nicht in der Lage, es aufzuhalten. 

Ashley schlägt Fleischberg mit der Faust in die Leiste. 

Es hat natürlich keine Wirkung, weil Fleischberg Eier aus Basalt hat. 
Fleischberg zuckt nicht mal zusammen. Ein bisschen überrascht sieht er 
allerdings schon aus. 

»Nicht cool«, sagt Fleischberg. 

Dann lässt er eine Roundhouse-Faust auf Ashleys Gesicht zusausen, das 
sich immer noch auf Schritthöhe befindet. 

Ashley jedoch ist darauf vorbereitet. Er zieht den Kopf zurück, und 
Fleischbergs Felsenfaust segelt durch die leere Luft und dockt an der Ecke 
eines Zweierkneipentischs an. Miriam sieht, wie der Tisch die ersten beiden 
Finger von Fleischbergs Hand bricht; sie springen raus wie 
Wäscheklammern. Sie hört das Brechen. Als würde jemand einen Ast überm 
Knie zerknicken. 

Fleischberg — was ihm zur Ehre gereicht - schreit nicht auf. Er hält sich 
nur langsam die kaputte Hand vors Gesicht und nimmt sie auf die Art in 
Augenschein, wie ein Gorilla vielleicht einen Tacker oder einen iPod 
betrachten würde. 

Chaos bricht aus. 

Graues Schamhaar schlingt Ashley die Hände um den Hals, aber Miriam 
ist schnell: Sie verpasst einem in der Nähe stehenden Stuhl einen 


ordentlichen Tritt, sodass die hohe Rückenlehne dem Kerl genau in den 
Bauch knallt. Er krümmt sich. Ashley rammt inzwischen Hotdog die Schulter 
in die stämmigen Knie, und der Bursche geht zu Boden. 

Dann - krach! - landet ein Billardqueue auf Ashleys Kopf. Fleischberg 
steht da und hält die abgebrochene Hälfte in der unversehrten Hand. Er 
lacht. Das hier ist Gaudi für ihn. 

Bevor sie es beabsichtigt, steckt Miriam mittendrin. Eine Faust fliegt durch 
die Luft; sie ist sich nicht sicher, wem sie gehört. Sie spürt den Luftzug am 
Kinn - knapp vorbei. Ashley ist auf den Beinen, er schielt, und dann ist er 
wieder auf dem Boden, als Fleischberg ihn mit der Schulter gegen den 
Zweiertisch wirft. Der Tisch kippt um wie eine Wippe. 

Miriam sieht etwas aufblitzen: Graues Schamhaar, der mit einer Hand 
seine Eier umklammert, zieht ein Messer. 

Hotdogs Hände stoßen sie nach vorn. 

Fleischberg hebt das kaputte Queue über Ashleys Schädel. 

Es geht alles so schnell und doch - so langsam. Sie ist an den Rändern 
stumpf. Halb betrunken, offen gestanden. 

Zeit, es zu beenden. Zeit für Mamis kleinen Lebensretter. 

Miriam greift in die Tasche, während Graues Schamhaar gegen sie 
vorrückt. Sie weicht Hotdog aus. Fleischberg brüllt etwas, und seine Finger - 
sogar die gebrochenen, krummen - legen sich fest um seine Waffe. Miriams 
Hand findet, wonach sie gesucht hat. Sie hat es draußen. Und sie benutzt es. 

Es ist Pfefferspray. Feines Korn. Kommt im Strahl raus, nicht als Nebel. 
Gut für Hunde, Bären und Fleischberge. 

Sie schwingt es wild herum. Der Strahl trifft Fleischbergs Augen. Er heult 
auf und schlägt danach, als ob das irgendwie helfen würde. Eine Klinge saust 
durch die Luft, und Miriam bestrahlt auch Graues Schamhaar. Hotdog 
pirscht sich an sie ran und packt sie am Handgelenk ... 

Ein Rehkitz auf wackligen Beinen läuft mitten auf die Straße und bleibt 
dort stehen, in der Dunkelheit, eingerahmt vom hellen Kegel eines 
Motorradscheinwerfers. Hotdog ist zu beschäftigt damit, irgendeine alte 
tätowierte Mieze mit einem Vulkanarchipel aus Fieberbläschen um den 
Mund herum zu küssen, und bis er seine Zunge aus ihrem Maul voll 


krummer Zähne herausgezogen hat, ist es zu spät. Er reißt den Lenker 
herum und verfehlt um Haaresbreite den kleinen weißen zuckenden Schwanz 
des Rehs. Reifen greift in Schotter. Das Motorrad schlittert, dann überschlägt 
es sich. Hotdog trägt keinen Helm. Gesicht trifft Straße. Schotter und Asphalt 
bilden eine Bandschleifmaschine. Sie trägt sein halbes Gesicht ab, als wäre es 
bloß Rinderhack. Auge kullert aus zertrümmerter Höhle. Stoffpuppenkörper 
klappt in der Mitte zusammen, Rückgrat biegt sich, bricht dann. Die Mieze 
fliegt über ihn hinweg wie irgendeine verwirrte Superheldin und rudert dabei 
mit den Armen wie mit Windmühlenflügeln. Sie schreit. Das Rehkitz läuft 
ins Unterholz. 

... und Miriam weicht aus, stößt ihm das Pfefferspray in den Mund und 
füllt seinen Hals mit dem Zeug. Es dauert nur zwei Sekunden, bevor er nach 
hinten fällt und auf den kalten Betonfußboden der Kneipe kotzt, rotes 
Gesicht, Augen wie Brandblasen, Rotz und Schweiß in stetem Strom. 

Miriam zieht Ashley hoch. 

»Wir müssen abhauen«, sagt sie. 

Fleischberg greift mit einer kaputten Hand nach seinen Augen. 

Ashley schnappt sich die andere Hälfte des zerbrochenen Billardqueues 
und knallt es Fleischberg über den Schädel. Miriam stößt ihn an. 

»Ich sagte, abhauen!« 

Ashley rennt weg, lachend. 

Auf dem Weg nach draußen schleudert Miriam einen Zwanzig-Dollar- 
Origami-Felsbrocken hinter die Theke, wo Bleichgesicht sich versteckt. Ihre 
Schulter trifft die Tür und stößt sie auf. Die Außenluft trifft sie, zusammen 
mit dem Geruch nach nassem Asphalt und verschüttetem Bier. Es ist fast 
schwindelerregend. Um ein Haar stolpert sie über einen Brocken kaputten 
Parkplatz. Die fahlgelbe Straßenbeleuchtung ist nicht von dieser Welt. Das 
ferne Geräusch von Autos auf dem Highway füllt ihren Kopf. Sie kommt sich 
verloren vor. Wohin gehen? Wohin weglaufen? 

Ashleys Hand findet ihr Kreuz. 

»Hier lang!«, sagt er. 

Sie folgt ihm. Er fummelt in seiner Tasche nach einem Schlüsselbund, und 
ehe Miriam es mitkriegt, reift er die Fahrertür eines weifsen Ford Mustangs 


aus den späten Achtzigern auf. 

»Rein da!«, brüllt er. 

Wie die Kakerlake aus Del Amicos Motelzimmer tut sie, was man ihr sagt. 

Das Innere des Autos ist dunkel, unaufgeräumt, schmuddelig. Stellenweise 
ist Vinyl gerissen. Kaffeebecher und Plastikwasserflaschen bilden zu ihren 
Füßen einen klebrigen Abfallhaufen. Ein paar Spielkartenluftverbesserer 
baumeln am Spiegel, aber ihre Fähigkeit, den Zigaretten-und-Füße-Mief zu 
verdecken, haben sie schon lange eingebüßt. 

Ashley dreht den Schlüssel in der Zündung um, aber der Motor stottert. Er 
bemüht sich immer wieder — kach-kach-kach-kach, ein stotternder 
Asthmatiker -, startet aber nicht. 

»Was zum Teufel ist los?«, fragt sie. »Mach schon!« 

»Ich weiß!«, blafft er sie an. Sein Fuß tritt aufs Gaspedal. 

Kach-kach-kach-grrrr-kach. 

Die Kneipentür - hundert Fuß weg, vielleicht auch weniger - fliegt auf. 

Fleischberg taumelt heraus. Selbst in dem Kaputte-Leber-Licht des 
Parkplatzes kann Miriam den weißen Ring aus Spucke sehen, mit dem sein 
verzerrter Mund verspachtelt ist, den Schleim, der ihm aus Nasenlöchern und 
Augenwinkel baumelt wie bei einem wutschäumenden Bullen. 

Was sie ebenfalls sehen kann, ist die Schrotflinte in seiner Hand. Sie hat 
keine Ahnung, wo die herkommt — war sie hinterm Tresen? -, aber das 
spielt keine Rolle, denn sie existiert, und er hat sie, und er ist angepisst. 

»Mach, mach, mach!«, schreit Miriam. »Der hat ’ne Knarre!« 

Der Wagen schenkt ihrer Panik Beachtung und erwacht rumpelnd zum 
Leben. Der Motor knallt und bebt zwar, aber es ist Auf-sie-mit-Gebrüll-Zeit. 
Ashley wirft den Rückwärtsgang rein und gibt Vollgas - unglücklicherweise 
auf den wütenden Berg mit der Pumpgun zu. 

Die Schrotflinte geht los. 

Die Heckscheibe explodiert und fliegt gegen die Sitze. Ein Rasseln und 
Prasseln von Glasstücken. 

Der Mustang bockt wie das Wildpferd, nach dem er benannt ist, als 
Ashley den Vorwärtsgang reinhaut. Das Auto wirbelt eine Wolke aus Stein 
und Abgasen hinter sich auf. Es galoppiert los, als ob jemand versuchen 


würde, ihm eine Reitgerte in den Hintern zu schieben. Noch ein dröhnendes 
Brüllen der Pumpgun, und Miriam hört die Schrotkugeln kleine Löcher ins 
Heck des Wagens stanzen, aber es ist zu spät für Fleischberg. 
Mit quietschenden Reifen bricht der Wagen aus dem Parkplatz aus. 
Ashley lacht. 


SIEBEN 
Kleiner Tod 


Nacht. 

Ein kleines Haus steht an einer kurvenreichen Seitenstraße. Glyzinien - 
auf ihre eigene Weise schön, aber vom großartigen Staat North Carolina als 
Unkrautart gelistet - ersticken eine Hälfte des Hauses, fesseln es mit dicken 
Ranken wie mit würgenden Fingern und bedecken es mit lila Blüten, die 
aussehen wie Büschel blasser Trauben. 

Irgendwo bellt ein Hund. Grillen zirpen. Der Himmel ist schwarz und 
Hintergrund für eine Million sichtbarer Sterne. 

In der Auffahrt steht ein weißer Mustang mit einem großen Loch in der 
Heckscheibe und einem Strahlenkranz kleiner Löcher, die den Kofferraum 
perforieren. 

Im Haus herrscht eine tiefere Dunkelheit. Alles ist ruhig. Umrisse und die 
Schatten von Umrissen verschmelzen nahtlos zu stiller Reglosigkeit. 

Dann ein Geräusch. 

Vor der Haustür klimpern Schlüssel im Schloss. Dann lässt jemand sie 
fallen. Jemand kichert, und jemand sagt: »Scheiße!« 

Die Schlüssel sind jetzt wieder im Schloss. Mehr Klimpern. Mehr 
Fummeln. 

Die Tür fliegt auf und fast aus den Angeln. Die Schatten zweier Gestalten 
umkreisen einander, Hände, die sich ausstrecken, sich zurückziehen, wieder 
ausstrecken. Sie haben eine irrwitzige Gravitation, stoßen zusammen. Die 
beiden Körper krachen ineinander, eine Supernova; sie drehen sich, 


pirouettieren, Hüften gegen einen Beistelltisch, Post fliegt auf den Boden, ein 
Stück gerahmter Kunst folgt bald darauf. Glas zerbricht. 

Ein Handteller klatscht gegen die Wand. Sucht blindlings nach dem 
Lichtschalter. 

Klick. 

»Scheiße«, sagt Miriam. »Ist das hell!« 

»Halt die Klappe!«, sagt Ashley und drückt Miriam gegen die Lehne eines 
blassen Mikrofasersofas, mit den Händen auf ihren Hüften nagelt er sie fest. 
Er presst sein Gesicht gegen ihres. Lippen begegnen Lippen, Zähne auf 

Zähnen, Zunge auf... 

Ashley sitzt in einem Rollstuhl, und er ist ein alter Mann, dessen haarlose 
Kopfhaut ein Schachbrett aus Leberflecken und anderen Malen ist. Seine 
gebrechlichen Hände liegen locker gefaltet in seinem Schoß auf einer Decke 
von der Farbe von Magenmedizin, und ... 

... Zunge, sie beißt ihm auf die Unterlippe, und er beift zurück. Sie hebt 
das Knie und schlingt das Bein um seine knochige Hüfte in der Denim und 
zieht ihn fest an sich, und dann dreht sie sich unvermittelt herum, sodass er 
jetzt derjenige an der Sofalehne ist. 

Mit einem Ruck zieht sie ihr T-Shirt aus. Seine Hände packen sie fest an 
den Seiten, hart, schmerzhaft ... 

... eine Sauerstoffflasche steht auf dem Boden neben ihm, deren Schlauch 
sich unter der rosa Decke nach oben wieder herausschlängelt, hoch zu seiner 
Nase. Er ist klein wie ein zerknüllter Becher, wie ein sich langsam 
zersetzender Sack voll Knochen, der nur schlecht von einem taubenblauen 
Bademantel zusammengehalten wird, aber seine Augen, seine Augen sind 
immer noch jung und funkeln wie schelmische Spiegel. Diese Augen schauen 
nach links, schauen nach rechts, misstrauisch, oder schauen, um zu sehen, 
wer ihm misstraut, und ... 

... und das zusammengeballte Shirt verschwindet über ihrer Schulter. 
Wieder küssen sie sich. 

Kleider schälen sich ab und hinterlassen eine Stoffspur vom Wohnzimmer 
ins Schlafzimmer. 


Nicht allzu lang, und alles ist Haut an Haut, und als sie aufs Bett stürzen, 
ringt sie nach Luft... 

... er entdeckt zwei Krankenpfleger, die schwatzend und kichernd in der 
Ecke stehen und sich irgendeine Schwachsinnsgeschichte erzählen, um die 
Eintönigkeit ihrer Arbeit zu unterbrechen, um ihnen vergessen zu helfen, wie 
oft sie sich duschen und abschrubben und den Kopf waschen müssen, um 
diesen Vollgepisste-Hose-alte-Leute-Geruch wegzuwaschen. Aber niemand 
passt auf. Die alten und vorsintflutlichen Bewohner des Seniorenheims 
bevölkern den Raum in verschiedenen Stadien der Apathie; eine Frau mit 
orange gefärbten Haaren fummelt mit zwei Häkelnadeln ohne 
irgendwelchem Garn dazwischen herum. Ein magerer Achtzigjähriger 
sabbert. Ein schmerbäuchiger Mann hebt das Hemd und kratzt sich unter 
dem Hosenbund, während er mit leeren Augen einen alten Spongebob- 
Zeichentrickfilm im Fernsehen verfolgt ... 

... und beim Bett bleibt es nicht lang; sie fallen auf den Boden. Sie beifst 
ihm ins Ohr. Er kneift sie in den Nippel. Sie vergräbt die Nägel in seinem 
Rücken. Seine Hände sind an ihrem Hals, und sie spürt, wie das Blut ihr in 
den Kopf schießt, ein dumpfer, dröhnender Puls, der mit jedem Schlag 
zunimmt, und sie schließt die Augen und steckt ihm den Daumen in den 
Mund ... 

... und die ganze Zeit sitzt Ashley da, mit unbewegtem Körper und 
ruhelosen Augen. Er zieht die Decke hoch bis zur Brust, und als er das tut, 
sieht man seine Beine. Ein Plastik-Flip-Flop baumelt an seinem rechten Fuß, 
aber er hat keinen linken Fuß. Unterhalb der verblassten karierten 
Schlafanzughose endet das linke Bein in einem Stumpf. Er hat keine 
Prothese. Ashley starrt darauf herab, wehmütig, traurig, missmutig ... 

... Ihr Fuß berührt seinen, und es läuft ein elektrischer, schrecklicher 
Schauer durch ihren Körper. Sie fühlt sich zu gleichen Teilen ekstatisch und 
angewidert, als wäre sie einer jener Menschen, die bei Autounfällen die Wut 
kriegen, aber es ist ihr egal. Sie reagiert nicht mehr empfindlich für so etwas. 
Schwindel erfasst sie. Seine Hände legen sich fester um ihren Hals. Er lacht. 
Sie stöhnt. Ihr Bein tritt aus. Zehen verkrampfen. 


Ihr Fuß hebt den Bettüberwurf, und sie bekommt flüchtig etwas zu sehen - 
einen Metallkoffer, mit Zahlenschloss und schwarz lackiertem Griff -, aber 
dann ist ihr Gesichtsfeld mit Ashley gefüllt, ihre Ohren hören nur noch das 
Geräusch des rhythmisch pulsierenden Bluts. 

Miriam zieht Ashleys Hände von ihrem Hals, und sie dreht ihn mit einem 
Ruck auf den Rücken. Sein Kopf knallt gegen das Bein eines in der Nähe 
stehenden Tischs, aber es kümmert keinen von ihnen. Jetzt würgt sie ihn. Er 
reckt den Hals und beißt ins Fleisch direkt südlich ihres Schlüsselbeins. 
Miriam fühlt sich lebendig, lebendiger, als sie sich lange Zeit gefühlt hat, 
angeekelt und schwindelig und nass wie eine vom Sturm aufgepeitschte 
Welle, und sie schlingt ihre Hüften um seine, und sie spürt ihn in sich ... 

... und seine Augenlider schließen sich, und als sie sich öffnen, ist die 
Klarheit weg. Was bleibt, ist nur ein schlammiger Schleier. Er zieht den 
Sauerstoffschlauch aus der Nase und lässt ihn über die Seite des Rollstuhls 
plumpsen. Seine Augenlider flattern. Seine Brust hebt sich einmal, dann ein 
zweites Mal. Ein rasselndes Keuchen quietscht aus seinem Hals, wie die Luft 
eines Reifens, die durch ein Nadelloch im dunklen Gummi gepresst wird. Das 
Keuchen wird nass; die Flüssigkeit in seiner Lunge baut sich auf, und er 
beginnt, nach Atem zu ringen, ein Fisch auf dem Trockenen, dessen Lippen 
arbeiten, aber nichts finden. Er ertrinkt in seinem eigenen Körper, und 
endlich sieht es einer der Krankenpfleger - ein dünner schwarzer Kerl mit 
einem silbernen Nasenring - und eilt zu ihm hin und schüttelt den alten 
Mann sanft. Er hebt den Schlauch auf und sieht ihn an, als ob er nicht 
begreift, was er sieht, und der Krankenpfleger fragt: »Mister Gaines? 
Ashley?« Jetzt kapiert er es. Er sieht, was vor sich geht. »O Scheiße! Bist du 
noch da drin, alter Mann?« Für eine letzte Sekunde ist Ashley noch da drin. 
Aber dann ist er weg. Der Krankenpfleger sagt noch etwas anderes, aber 
alles wird ausgeblendet, denn tot ist tot, ein pfeifendes Wimmern. 

... Miriam schreit auf, kein Wimmern, sondern ein Peng!, während das 
intensive Gefühlsgemisch in ihr sie zu einem erdrosselnden Orgasmus reitet. 

Das überrascht sie. 


ZWISCHENSPIEL 
Der Traum 


Eine rote Schneeschippe trifft sie mitten im Kreuz. Es wirft sie zu Boden. Sie 
schlägt mit dem Kinn auf harten Fliesen auf; sie beißt sich die Zunge durch. 
Sie schmeckt einen Mundvoll Blut. Wieder fährt die Schippe nieder, diesmal 
auf ihren Hinterkopf. Ihre Nase bricht. Blut spritzt. 

Alles klingelt, verzerrt, ein schrilles Heulen. 

Mit tränenden Augen blickt sie auf. 

Louis sitzt auf einer Toilette in einer Kabine. Seine Hose ist oben. Die 
wackligen Wände können seine breiten Schultern, seinen großen Körper 
kaum aufnehmen. Seine beiden Augen sind weg, ersetzt durch X-e aus 
Isolierband. Er schnalzt mit der Zunge. 

»Du bist ja eine echte femme fatale!«, sagt er und stößt einen Pfiff aus. 
»Del Amico. Ich. Der alte Dreckskerl in der Nähe von Richmond. Harry 
Osler oben in Pennsylvania. Bren Edwards. Tim Streznewski. Bloß jeden 
Penny, den man sieht, auflesen. Hab ich recht? Oh, und vergessen wir nicht 
diesen kleinen Jungen da draußen auf der Straße. So viele tote Jungs. Die 
Namen gehen immer weiter, den ganzen Weg zurück bis zu ... was? Vor acht 
Jahren war es. Ben Hodges.« 

Miriam spuckt Blut aus. »Frauen auch. Und ich bringe sie nicht um. Ich 
bringe niemanden um.« 

Louis lacht. 

»Erzähl dir das ruhig weiter, kleine Lady! Was immer dir hilft, nachts zu 
schlafen. Vergiss nicht, nur dass du den Abzug nicht durchziehst, heißt nicht, 
dass du keine Mörderin bist.« 

»Es ist Schicksal«, sagt Miriam, während ihr der rote Sabber von der 
Unterlippe baumelt. »Ich bin das nicht. So ist es eben mit dem Schicksal. Was 
das Schicksal will ...« 

>»... das kriegt das Schicksal«, unterbricht Louis. »Ich weiß. Das sagst du 
oft.« 


»Meine Mutter hat immer gesagt ...« 


»... es ist, was es ist. Diese olle Kamelle kenne ich auch.« 

»Fick dich! Du bist nicht real!« 

»Noch nicht. Aber nur noch knapp ein Monat, dann werde ich es sein. Ich 
werde eine weitere Leiche in deinem Keller sein, ein weiteres Gespenst in 
deinem Kopf. Das hin und her schwebt und pendelt und ächzt und stöhnt.« 

»Ich kann dich nicht retten.« 

»Offenbar nicht.« 

»Geh zum Teufel!« 

Er zwinkert ihr zu. »Ich treffe dich dort. Pass auf diese ...« 

Die Schippe knallt zwischen ihre Schulterblätter. Sie spürt, wie tief in ihr 
etwas zerbricht. Ihre Schenkel werden nass. Der Schmerz ist intensiv. 

>»... Schaufel auf.« 


ACHT 
Farbenlehre 


Der Morgen danach. 

Fünf Männer (die Studenten-Vollidioten mitgezählt). Ein Todesfall. Jede 
Menge Gewalt. Eine erfolgreiche Nacht für Miriam Black. 

Sie betrachtet sich im Spiegel und hat die Hände auf das Waschbecken in 
Ashleys Bad gelegt. Sie raucht eine Zigarette, bläst den Rauch gegen das 
Spiegelbild, sieht zu, wie Rauch auf Rauch trifft. 

Alles in allem ist es dieser Orgasmus, der sie wirklich beunruhigt. 

Es ist nicht der Sex. Sex kommt vor — zum Teufel, Sex kommt so oft vor, 
dass er für sie ein Hobby ist wie für andere Leute Scrapbooking oder 
Baseballkartensammeln. Na und? Ihr Körper ist kein Tempel. Er war es 
vielleicht einmal, aber er hat seinen geheiligten Status vor langer Zeit 
verloren (vor knapp über acht Jahren, ruft ihr diese böse kleine Stimme ins 
Gedächtnis), weil zu viel Blut auf dem Altar vergossen wurde. 

Aber da ist dieser Orgasmus. Das ist neu. 


Sie hat schon wie lange keinen mehr gehabt? Sie nimmt noch einen Zug 
von der Marlboro, während sie versucht dahinterzukommen. Es gelingt ihr 
nicht. Es ist, als löse sie halb betrunken schwierige Matheaufgaben. So lange 
ist das her. 

Und dann letzte Nacht? Wumm! Peng! Feuerwerk. Fontänen spritzen auf. 
Einundzwanzig Böllerschüsse, Rakete schießt zum Mond, ein Pavarotti- 
Konzert, das Universum explodiert und implodiert anschließend und 
explodiert dann wieder. 

Ein rotes Blinklicht. Ein Alarm, der losgeht. 

Und was war es, das ihn ausgelöst hat? 

Sie presst den Kopf gegen den Spiegel. Er ist kalt auf ihrer Haut. 

»Es ist offiziell«, sagt sie dem Spiegel. »Du bist völlig kaputt. 
Unreparierbar.« Sie hat die Vorstellung einer Porzellanpuppe, die durch 
Pfützen von Blut, Schlamm und Scheiße geschleift und dann in die Luft 
geworfen wird, dort mit den Armen rudert, bis sie mit dem Kopf voran gegen 
den Kühlergrill eines entgegenkommenden Sattelschleppers knallt. Die 
Puppe sieht wie sie aus. 

(Ein roter Ballon steigt in den Himmel auf.) 

Zeit, zu machen, was Miriam am besten kann. 

»Zeit, mir die Haare zu färben!«, zwitschert sie. 

Das ist ihr wahres Talent: die Fähigkeit, sich den Kopf von allem 
freizumachen. Einfach alles mit harten Ellbogen und Kopfstößen aus dem 
Verstand hinauszuschubsen. Zen und die Kunst der Verdrängung. 

Sie macht ihre Tasche auf und holt zwei Schachteln raus. Sie hat sie ein 
paar Tage vorher in einem schmuddeligen Drogeriemarkt in Raleigh- 
Durham gekauft, und mit »gekauft< meint sie smit einem Fünf-Finger- 
Rabatt«. 

Es ist Haarfarbe. Billigste miese Farbe für billigste miese Mädchen. Eine 
erwachsene Frau mit einem Funken Selbstachtung hätte niemals so eine 
Marke gekauft und würde sich niemals die Haare in solchen Farben färben - 
Schwarzdrosselschwarz und Vampirrot. Aber während Miriam rein rechtlich 
als Erwachsene durchgeht, zählt sie sicherlich nicht als eine mit einem 
Quäntchen Selbstachtung, oder? 


Zur H.ÖL.L.E., nein! 

Sie streckt den Kopf aus der Badezimmertür. Ashley liegt wieder auf dem 
Bett, die schweren Lider halb geschlossen. Im Fernseher läuft (Spongebob 
Schwammkopf) irgendeine Vormittagstalkshow. 

»Langer Tag im Büro, Schatz?«, fragt sie. 

Er blinzelt. »Wie spät ist es?« 

»Halb zehn. Zehn. Schulterzuck.« 

»Hast du gerade Schulterzuck gesagt, statt tatsächlich mit den Schultern 
zu zucken?« 

Miriam ignoriert die Frage und hält stattdessen die beiden Schachteln zur 
Ansicht hoch, eine in jeder Hand. »Guck mal! Schwarzdrosselschwarz. 
Vampirrot. Such eine aus!« 

»Such eine was aus?« 

Sie gibt einen entnervten Laut von sich. »Eine Kandidatin für die 
Präsidentschaft auf dem Mond und all seiner Provinzen!« 

Verwirrt starrt er sie an. 

»Eine Haarfarbe, Idiot. Ich will mir die Haare färben. 
Schwarzdrosselschwarz -« Sie schüttelt diese Schachtel. »Oder Vampirrot?« 
Sie schüttelt die andere Schachtel. 

Er schielt mit erschlafftem Gesicht zu ihr rüber, womit er ein Minimum an 
Beteiligung oder Verständnis erkennen lässt. Miriam brummt böse, stapft zu 
ihm hin und lässt ihre Tasche fallen. Sie schiebt ihm die beiden Schachteln 
unters Kinn und lässt sie ein kleines Tänzchen veranstalten, wie die Lass- 
uns-zum-Buffet-rennen-Parade der Leckereien. 

»Schwarz, rot, schwarz, rot«, sagt sie. 

»Echt, ist mir eigentlich egal. Es ist zu früh für diesen Scheiß.« 

»Ketzerei! Es ist nie zu früh, sich die Haare zu färben!« 

»Keine Ahnung«, krächzt er. »Ich bin nicht wirklich ein Morgenmensch.« 

»Lass uns das mal durchgehen!«, sagt sie. » Vampire sind cool. Richtig? 
Moderne Vampire jedenfalls, ganz schwarzes Leder und sexy Bewegungen 
und Glanz und Gloria. Und außerdem sind sie bleich. Ich bin bleich. Nur 
sind Vampire schwerer zu fassen als Entenscheiße auf einem Glasfenster. 
Aalglatt. Heifßblütig. Ich bin nichts davon. Und außerdem habe ich nicht 


wirklich das Gefühl, eine dieser Hurennuttenschlampen in Draculas Bordell 
zu sein, und von diesem ganzen Grufti- und Emo-Scheiß krieg ich 
Ausschlag.« 

Sie hält die andere Schachtel hoch. »Amseln - oder Schwarzdrosseln - 
wiederum sind coole Vögel. In den meisten Mythologien Symbole des Todes. 
Es heißt, dass Amseln Psychopompen sind. Seelengeleiter. Wie Spatzen sind 
es Vögel, die angeblich Seelen beim Übergang von der Welt der Lebenden zur 
Welt der Toten helfen.« Eine kleine Stimme versucht etwas zu sagen, aber sie 
bringt sie zum Schweigen. »Andererseits natürlich heißt die Gattung — oder 
ist es die Art, das bringe ich immer durcheinander - der gemeinen Amsel 
turdus, was natürlich das Wort >turd«, also »Scheißhaufen«, in sich hat. Nicht 
ideal.« 

Ashley sieht sie an und hört zu. » Woher weißt du das alles?« 

»Wikipedia.« 

Er nickt tapfer. 

»Immer noch nichts?« 

Er schüttelt den Kopf. 

»Alter, im Ernst! Du hast hier eine Chance, mein Schicksal zu 
beeinflussen! Falls du der Vorstellung beipflichtest, dass der Flügelschlag 
eines Schmetterlings in Toledo einen Wirbelsturm in Tokio verursachen 
kann, dann weißt du in diesem Moment, dass du eine ungeheure Macht in 
Händen hältst, die Macht, die Vorsehung zu gestalten, den Lauf der 
gesamten Menschheitsgeschichte in vollem Ausmaß und Umfang zu lenken, 
genau hier, genau jetzt!« 

Er schaut sie verständnislos an. »Na schön. Vampirrot.« 

Sie macht einen Phh!-Laut. 

»Leck mich!« Sie wirft ihm Vampirrot an den Kopf. »Ich hatte die ganze 
Zeit vor, Schwarzdrosselschwarz zu nehmen, Doofi. Man kann das Schicksal 
nicht beeinflussen. Ts, ts, ts. Und dass, lieber Junge, ist die Lektion, die wir 
heute hier gelernt haben.« 

Und damit flitzt sie zurück ins Bad und knallt die Tür zu. 


NEUN 
Das Notizbuch 


Ashley hört das Wasser laufen. 

»Perfekt!«, sagt er. Er hüpft herunter, schnappt sich Miriams Kuriertasche, 
die neben seinen Füßen liegt, wo sie sie fallen gelassen hat, und wirft sie aufs 
Bett. 

Er wirft noch einen schnellen, paranoiden Blick auf die Tür. Sie dürfte eine 
Weile da drin sein. Haarefärben zu Hause ist keine schnelle Angelegenheit. 
Das ganze Waschen, das ganze Durchkämmen, das ganze Warten. 

Zufrieden fängt er an, die Tasche zu durchsuchen. 

Gegenstand um Gegenstand landet in seiner Hand, dann auf dem Bett. 
Lippenbalsam. Haargummis. Kleiner MP3-Player, so zerkratzt und 
ramponiert, dass er aussieht, als wäre er durch einen Häcksler gejagt 
worden. Ein paar kitschige Liebesromane (einer mit Blondmähnen-Fabio 
vorne drauf, ein anderer mit Dunkelspitzbart-Fabio). Clark’s Teaberry- 
Kaugummi (er hat keinen blassen Schimmer, was >Teaberry« ist). Ein 
quietschendes Spielzeug für Hunde; es sieht aus wie ein Eichhörnchen, das 
mit dem Mund krampfhaft eine Eichel festhält. Bevor er Zeit hat, darüber 
nachzudenken, kommen die Waffen ans Tageslicht. Eine Dose Pfefferspray. 
Ein Butterflymesser. Noch eine Dose Pfefferspray. Eine Handgranate ... 

»Jesus Christus!«, sagt er. Er schluckt schwer und legt die Handgranate 
behutsam aufs Kopfkissen hinter sich. Er sorgt dafür, dass sie stabil liegt, 
atmet tief durch und widmet sich dann wieder der Tasche. 

Endlich findet er, wonach er sucht. 

Das Tagebuch. 

»Und Bingo war sein Name!« 

Es ist ein schwarzes Notizbuch mit schartigem Plastikeinband. Das Buch 
ist aufgebläht, wie ein Tumor, der statt mit Blut mit Worten gefüllt ist. Er 
blättert es schnell durch: zerfetzte Seiten, manche mit Eselsohren, in 
sämtlichen Farben und Arten von Schreibern (rot, schwarz, blau, Filzstift, 
Kugelschreiber, Gel-Roller, eine Seite ist sogar in beschissener Pastellkreide 


geschrieben, wie es aussieht), jede Seite datiert, jede Seite beginnt mit >Liebes 
Tagebuch< und hört auf mit >In Liebe, Miriam«. 

»Und was ist mit dir?«, fragt Miriam, und Ashley macht sich um ein Haar 
in die Hose. Mit rasendem Herzschlag blickt er auf und rechnet damit, sie da 
stehen zu sehen, aber das tut sie nicht. Sie ist immer noch auf der andern 
Seite der Badezimmertür - sie schreit durch sie hindurch und unterhält sich 
mit ihm, während sie sich die Haare färbt. 

Er holt tief Luft. »Was soll mit mir sein?« 

»Wo kommst du her? Womit verdienst du deinen Lebensunterhalt? Wer 
bist du?« 

Er blättert zur Vorderseite des Tagebuchs. 

»Äh«, sagt er und versucht, sich auf die Worte zu konzentrieren. »Ich bin 
aus Pennsylvania. Ich bin, ähhh, Vertreter.« 

»Na klar!«, ruft sie zurück. »Und ich bin ein Zirkusaffe!« 

»Ich hatte vorher noch nie Sex mit einem Zirkusaffen.« 

Er blättert noch ein paar Seiten durch. Seine Augen gleiten über die 
Wörter. Sein Mund fängt an, trocken zu werden. Sein Herz rast. Es ergibt 
Sinn, aber ... 

Er blättert noch zehn Seiten durch und liest mehr. Er formt die Worte mit 
den Lippen, ohne sie laut auszusprechen ... 

Als würde man versuchen, einen Zug mit einem Penny zum Entgleisen zu 
bringen oder eine Welle ins Meer zurückzutreten - ich kann die Scheiße 
nicht aufhalten, ich kann die Scheiße nicht verändern. 

Er blättert um. 

Was das Schicksal will, kriegt das Schicksal. 

Er blättert um. 

Ich bin Zaungast beim Lebensende von Leuten. 

Er blättert um. 

Bren Edwards brach sich das Becken und starb in einem Abflusskanal. Er 
hatte zweihundert Dollar in der Brieftasche - heute Abend werde ich gut 
essen. 

Er blättert um. 

Es ist, was es ist. 


Er blättert um. 

Fast fertig mit dir, liebes Tagebuch, du weißt ja, was dann passiert. 

Er blättert um. 

Ich brauch einfach einen reichen Typen, der ins Gras beifst. Das ist dann 
der Tag überhaupt. 

Er blättert um. 

Liebes Tagebuch. Ich hab’s schon wieder getan. 

Sein Blick fällt zufällig auf etwas anderes in der Kuriertasche, die auf die 
Seite geplumpst ist. Er greift hinein, zieht einen kleinen Jahresplaner heraus. 

»Ich bin auch aus Pennsylvanial«, ruft Miriam aus dem Bad. 

»Das ist toll«, murmelt er. Er blättert den Terminkalender durch. Die 
meisten Tage sind leer, aber andere? Andere haben Namen. Zeiten. Kleine 
Symbole auch - Sterne, X-e, Dollarzeichen. 

Und Todesursachen. 

6. Juni, Rick Thrilby / 16.30 Uhr / Herzanfall 

19. August, Irving Brigham / 2.16 Uhr / erliegt dem Lungenkrebs 

31. Oktober, Jack Byrd / 20.22 Uhr / frisst 'ne Kugel, Selbstmord 

Und immer weiter. 

»Was Interessantes gefunden?«, fragt Miriam. 

Erschrocken lässt Ashley das Buch fallen und blickt auf. Ihre Augen sind 
Schlitze, und ihr Blick huscht zwischen ihm, dem neben ihm liegenden 
Tagebuch, der Granate auf dem Kopfkissen und ihrer umgefallenen Tasche 
hin und her. 

»Hör zu«, setzt er an, aber sie unterbricht ihn. 

Mit einer Faust. Eine schnelle Gerade auf den Mund spaltet seine 
Unterlippe. Bäng. Seine Zähne schlagen aufeinander. Er ist überrascht, 
obwohl er es vermutlich nicht sein dürfte. Sie ist jetzt seit Jahren auf Achse. 
Irgendwo unterwegs hat sie gelernt, wie man fest zuschlägt, und ihrem 
blauen Auge nach zu urteilen, weiß sie auch, wie man einsteckt. 

»Du bist ein Bulle«, sagt sie. »Nein. Kein Bulle.« 

»Kein Bulle«, nuschelt er an der Hand vorbei, die er auf die blutende 
Lippe gepresst hat. Er nimmt die Hand weg, sieht einen Streifen Rot. 

»Ein Stalker. Ein Psycho.« 


»Ich bin dir seit Virginia gefolgt.« 

»Wie ich gesagt habe. Stalker. Psycho. Weißt du was? Scheiß drauf!« Sie 
schiebt sich an ihm vorbei, rafft ihre Bücher, ihr Waffenarsenal, ihren 
anderen Schutt und Abfall zusammen und schaufelt alles in ihre 
Kuriertasche. Ashley packt sie am Handgelenk, aber sie will nicht reden. Sie 
reißt sich los. Er greift noch einmal nach ihr, doch sie schubst ihn mit dem 
Handrücken vom Bett. 

Bis er begreift, was passiert ist, ist die Haustür schon auf und Miriam weg. 


ZEHN 
Die Sonne kann sich ins Knie ficken 


Vögel zwitschern. Bienen summen. Die Sonne scheint, und in der Luft liegt 
der berauschende Duft von Geißblatt. Miriam blinzelt ins helle Licht und 
wünscht sich, sie hätte eine Sonnenbrille. Ein bitteres Gefühl macht sich in 
ihrem Bauch breit; ihr Inneres fühlt sich wie Eiswasser an. Sie hasst die 
Sonne. Hasst den blauen Himmel. Von ihr aus können sich die Vögel und die 
Bienen in einem dreckigen Badezimmer gegenseitig einen blasen. Ihre blasse 
Haut fühlt sich an, als ob sie jeden Moment aufplatzen würde wie die Haut 
eines Hotdogs in der Mikrowelle. Sie ist eine Nachteule. Der Tag ist nicht 
ihre Domäne, was sie auf den Gedanken bringt: Vielleicht hätte ich doch 
vampirrot werden sollen. 

Ihre Stiefel stapfen die menschenleere Seitenstraße entlang. Sie geht jetzt 
schon seit einer Viertelstunde, vielleicht auch länger. Es kommt ihr vor wie 
ein ganzes Leben. 

Sie fühlt sich verletzlich. Als ob sie ausgetrickst worden wäre. Miriam hat 
dieses Gefühl lange nicht mehr gehabt. Sie ist diejenige mit den ganzen 
Geheimnissen. Die mit den Ecken und Kanten. Ihre Nerven sind angespannt 
wie eine elektrische Leitung. Beklommenheit nagt an ihr. Sie weiß nicht, 
wieso. Worüber genau muss sie sich Sorgen machen? Was kann er schon tun? 

Sie geht weiter. 


Die Straße schlängelt und windet sich. Einen Hügel hoch. In ein 
Wäldchen. Um die Kurve herum stehen ein Weidezaun, ein handbemalter 
Briefkasten, ein halb eingestürztes Bauernhaus samt ebensolcher Scheune. 
Vollendet idyllisch. Miriam überkommt das Bedürfnis, sich Schotter auf die 
Augen zu werfen und heftig zu reiben. Sie ist sich nicht einmal sicher, warum 
sie so wütend ist. 

Sie hört ein Auto hinter sich herankommen. Es wird langsamer. 

Ein weißer Mustang. Es ist Verlogenes Hinterhältiges Arschloch. 

Mit heruntergelassenem Beifahrerfenster fährt der Wagen im Schritttempo 
neben sie. Ashley beugt sich hinüber, eine Hand locker auf dem Lenkrad. Er 
guckt zu ihr hinaus. Das Lächeln ist verschwunden. Er macht ein ganz 
ernstes Gesicht. 

»Steig ein!«, sagt er. 

»Leck mich am Arsch!« 

»Du kannst nirgends hin.« 

»Ich hab meine Fluchtstelzen. Die bringen mich an alle möglichen Orte.« 

»Ich weiß, wer du bist. Ich weiß, was du machst.« 

»Du weißt doch nicht mal den Unterschied zwischen einer Prostituierten 
und einer Protestantin! Was auch immer du zu wissen glaubst, es ist auf 
jeden Fall nicht mal die Hälfte davon. Fahr weiter! Mach dich weg von mir!« 

Sie geht weiter. Er fährt weiter langsam neben ihr her. 

»Ich werde nicht hier sitzen und wie ein Vollidiot neben dir herfahren«, 
sagt er. »Ich hab die Nase voll vom Streiten. Steig einfach in den Wagen. Sei 
kein Dummkopf!« 

Miriam langt in ihre Tasche, und mit einer schnellen Drehung ihres 
Handgelenks ist das Butterflymesser draußen; Metall schimmert, und die 
Klinge fliegt aus den beiden Griffhälften. 

»Hey!«, sagt er. 

Sie bleibt eine Sekunde zurück und kniet sich hin. Er versucht zu sehen, 
was sie macht, aber bis er den Kopf aus dem Fenster hat, ist es zu spät. Ein 
Stoß, und das Messer durchsticht den Hinterreifen des Mustangs. Luft zischt 
aus dem Gummi, ein flüsternder Furz. 


»Was zum -«, brüllt er aus dem Wagen. »Wo steckst du - oh, Jesus 
Christus!« 

Bis er den Namen des Herrn vergeblich angerufen hat, ist sie schon am 
anderen Hinterreifen und schlitzt eine neue Öffnung ins Gummi. Auch durch 
sie entweicht Luft mit gleichmäßigem Zischen. 

Mit jeder Drehung des Reifens klatscht das Gummi auf den Asphalt: 
flapp-flapp-flapp-flapp. 

Sie geht am Fahrerfenster vorbei, während er noch aus der Beifahrerseite 
rausguckt, und ruft rein: »Siehst du? Hab dir ja gesagt, dass ich das mit der 
Flucht draufhab. Fahr nicht weiter auf dem Ding rum. Du wirst die Felgen 
verderben.« 

Dann zeigt sie ihm den Stinkefinger, geht einfach davon und lässt den 
humpelnden Mustang zurück. 


ELF 
Das Sunshine-Cafe kann sich auch ins Knie ficken 


Miriam lässt sich ein Holzfällerfrühstück schmecken. 

Überall um sie herum sind Frühstücksgeräusche: Löffel, die beim Rühren 
in Tassen klirren, das Zischen von Backblechen, das Kratzen von 
Gabelzinken auf Tellern. Sie hält den Kopf gesenkt, gerichtet auf die 
Monstrosität vor ihr. Zwei gewendete Spiegeleier. Zwei 
Buttermilchpfannkuchen, die so groß wie Gullydeckel wirkten, bevor Miriam 
sich über sie hermachte. Vier Bratwürste. Weizentoast. Und auf einem 
Extrateller: eine gegrillte Zimtschnecke. Alles außer der Schnecke liegt 
klatschnass in einem gerinnenden Schmodder aus Ahornsirup. Richtigem 
Ahornsirup, wie von einem verdammten Baum, nicht dieser aromatisierte 
Durchfall aus dem Supermarkt. 

Du fluchst wie ein Matrose, hatte ihre Mutter immer gesagt. Und du isst 
wie ein Holzfäller. 


Trotzdem. Ungeachtet des baucherweiternden, zungenschmeichelnden 
Mahls will sie nicht aufblicken, aus Angst, ihre Augen könnten angesichts 
der ganzen Heiterkeit um sie herum explodieren. 

Das Sunshine-Cafe. Würg! 

Leuchtend gelbe Wände. Sonnenschein, gefiltert durch hauchdünne 
Vorhänge. Taubenblaue Barhocker am Tresen. Bauern, Wanderer, Trucker 
und Landyuppies, die hier zusammenkommen. Jeder von ihnen geht 
wahrscheinlich zur Kirche, legt Kleingeld auf den Sammelteller und versucht, 
ein guter amerikanischer Bürger zu sein, dabei lächelt er die ganze Zeit. 
Miriam schüttelt den Kopf. Sie macht sich eine geistige Notiz: Eines Tages 
wird sie sich betrinken und auf ein Kitschbild von Norman Rockwell pinkeln. 

Miriam knüllt einen Batzen Toast zusammen, reißt ein Eigelb auf und 
lässt die flüssige Pampe in dem Sirupsumpf, den sie erschaffen hat, laufen. 

Und dann setzt sich jemand gegenüber von ihr hin. 

»Du schuldest mir was für den Abschleppwagen«, sagt Ashley. 

Miriam schließt die Augen. Atmet tief durch die Nase. 

»Ich werde einfach so tun, als wärst du ein rosa Elefant. Du wirst diese 
Gelegenheit nutzen, um aufzustehen und dich hier rauszuschleichen, bevor 
ich die Augen öffne, denn wenn ich die Augen öffne und dich noch dort sehe, 
o Ausgeburt meiner kranken Fantasie, dann werde ich dir meine Gabel in 
den Hals jagen.« 

Ashley schnalzt mit den Fingern. »Oder, alternatives Szenario: Ich rufe die 
Polizei.« 

Sie reißt die Augen auf. Sie beobachtet ihn. Er grinst; seine Unterlippe 
wird in der Mitte von einer dunklen, schorfigen Linie zweigeteilt. So 
selbstgefällig. So zufrieden. 

»Das wirst du nicht. Du bist Abschaum der Straße, genau wie ich. Sie 
werden dir nicht glauben.« 

»Kann sein«, sagt er. »Aber sie werden Bildern glauben. Ja, richtig. Ich 
habe Fotos. Und die Zufälle werden mehr als nur ein bisschen merkwürdig 
aussehen, oder? Seit Richmond bist du am Schauplatz von — wie vielen, drei 
verschiedenen Todesfällen gewesen?« 

Ihr Mund strafft sich. »Ich habe diese Männer nicht umgebracht.« 


»Und allen fehlte praktischerweise das Bargeld aus ihren Brieftaschen. 
Und ich bin sicher, wenn jemand ein bisschen graben würde, dann würde er 
feststellen, dass auch die Kreditkarten fehlen. Kreditkarten, die ab und zu 
benutzt werden, dann in Mülltonnen oder Gräben geworfen werden. Grübe 
derjenige noch tiefer, würde er eine Spur von Toten finden, nicht wahr? Und 
die verfolgen deine Fußabdrücke rückwärts durch die Zeit. Er würde dein 
Tagebuch finden. Er würde deinen schrägen kleinen Terminkalender finden.« 

Miriams Eingeweide werden kalt. Sie hat das Gefühl, in die Enge 
getrieben zu werden. In der Falle zu sitzen. Wie ein auf einem Korkbrett 
aufgespießter Schmetterling. Einen Moment lang zieht sie ernsthaft in 
Betracht, Ashley Gaines ihre Gabel in den Hals zu stoßen und zu flüchten. 

»Ich hab die nicht umgebracht«, sagt sie. 

Ashley beobachtet sie. »Ich weiß. Ich habe genug vom Tagebuch gelesen.« 

»Aber du glaubst es nicht.« 

»Vielleicht ja doch«, sagt er. »Meine Mutter stand auf allen möglichen 
mystischen Blödsinn. Kristallguckerei, übersinnliche Telefonverbindungen, 
all das. Ich hielt das für Müll, aber manchmal war ich mir nicht so sicher. Ich 
wollte es doch immer irgendwie glauben. 

Und außerdem, diese drei, die ich gesehen habe, sie sind alle auf 
unterschiedliche Art gestorben, stimmt’s? Der Fahrradkurier in Richmond - 
der schwarze Bursche? Verkehrsunfall. Schwierig, das einen Mord zu nennen, 
auch wenn du schon ein ausgekochtes kleines Miststück bist, was?« 

»Nett! Küsst du mit dem Mund auch deine Mutter?« 

Ashley spannt sich sichtlich an. Sein Grinsen verschwindet nicht, aber er 
ist auf jeden Fall nicht erfreut. 

»Lass meine Mutter aus dem Spiel!«, sagt er. 

Er fährt fort: »Der Letzte scheint nach einem besonders schweren 
epileptischen Anfall an seiner eigenen Zunge erstickt zu sein. Wieder, könnte 
Mord gewesen sein, aber der Kerl hatte eine epileptische Krankengeschichte, 
nicht wahr? Dann der eine aus Raleigh, der alte Mann, wie war sein Name? 
Benson. Craig Benson. Ich bin mir gar nicht sicher, wie der starb. Großes 
Tier in seinem Unternehmen, hatte haufenweise Sicherheitsleute und Bullen 
und dergleichen, ich kam nicht an ihn ran. Aber du schon. War er bloß alt?« 


Miriam schiebt ihren Teller auf die Seite. Sie hat keinen Hunger mehr. 

»Sein Schwanz hat ihn umgebracht«, sagt sie. 

»Sein Schwanz!?« 

»Beziehungsweise seine Erektion.« 

»Du hast den Geschäftsführer-Opa gebumst?« 

»JFesus, nein! Aber ich hab ihn kurz eine Titte sehen lassen. Er war sowas 
von vollgepumpt mit Schwanzpillen - und kein verschriebenes Zeug, sondern 
Scheißdreck aus, was weiß ich, irgendeinem Kaff in China -, dass es ihn 
umgebracht hat. Meine Brust ist nicht unbedingt beeindruckend, aber ich 
schätze, sie reicht, um einen alten Mann zu töten.« 

»Dann hast du den also doch umgebracht!« 

»Unsinn!« 

»Revolver oder Titte, du warst diejenige, die die Waffe abgefeuert hat.« 

Sie winkt ab. »Geschenkt!« 

Die Kellnerin kommt vorbei -— obenrum mager, aber ein großer runder 
Hintern, bei dem Miriam automatisch das Wort »gebärfreudiges Becken« 
einfällt - und fragt Ashley, was er will. Er bestellt Kaffee. 

»So, du folgst mir jetzt also seit zwei Monaten?« 

Er sagt ihr, jep, so um den Dreh. 

»Wie? Wie hast du mich gefunden?« 

Die Kellnerin kommt, schenkt ihm einen Kaffee ein, macht Miriams Tasse 
auch voll. »Der Fahrradkurier. Ich habe gesehen, wie du der Leiche die 
Taschen ausgeräumt hast. Ich hatte dieselbe Idee.« 

»Du warst einfach nur zufällig dort?« 

»Nee. Ich hatte den Kurier seit einer Woche bearbeitet. Er war nicht 
sauber. Lieferte Pakete für alle möglichen zwielichtigen Gestalten aus. Ich 
hatte einen Plan, ich wollte ihn überzeugen, dass er und ich eins dieser 
Pakete nehmen und es einem mit Kohle anbieten könnten, aber in Wahrheit 
wollte ich einfach das Paket nehmen und abhauen.« Er nippt geräuschvoll an 
seinem Kaffee. »Offensichtlich bist du dann gekommen und hast mir die Tour 
vermasselt.« 

»Dann bist du also ein Kleinganove.« 

»Ich bevorzuge das Wort Trickbetrüger.« 


»Ich bin Tänzerin, keine Stripperin. Sag es oft genug, und schau, ob es auf 
wundersame Weise wahr wird.« Sie spürt Kopfschmerz vom Bourbon des 
Verderbens. So, als ob dieser hinten in ihrem Schädel die Beine ausstreckt, als 
müsse er aufstehen und herumwandern. Sie braucht eine Kippe. Oder einen 
Drink. Oder eine Kugel in die Schläfe. »Kommen wir auf den Punkt. Du 
siehst, was du siehst, und du folgst mir volle zwei Monate lang. Wieso?« 

»Anfangs war es berufliche Neugier. Ich denke mir, hey, guck mal! Noch 
eine Trickbetrügerin, genau wie ich! Vielleicht kann ich das ein oder andere 
lernen, und vielleicht werde ich sie reinlegen, oder vielleicht wird sie mich 
reinlegen. Beides wäre interessant.« 

»Ich bin keine Trickbetrügerin.« 

»Vielleicht bist du eine, vielleicht bist du keine. Vielleicht ist diese ganze 
Sache ein Trick, und vielleicht legst du mich in genau diesem Moment rein. 
Mit dem Tagebuch, dem Terminkalender, dem Haarefärben. Vielleicht 
wusstest du von dem Ding, das ich mit dem Kurier abziehen wollte, und 
vielleicht dachtest du, ich wäre der größere Fisch.« 

Er schüttelt den Kopf, wackelt mit dem Finger. »Aber das glaube ich nicht. 
Weil das Ganze dann keinen Sinn ergibt. Der Kurier hatte ein Paket. Du 
hast es nicht genommen. Du hast nur seinen Geldbeutel ausgeräumt. 
Tatsächlich scheint das alles zu sein, was du machst. Du räumst ihre 
Geldbeutel aus, nimmst dir vielleicht noch ein paar andere Gegenstände - 
wie den Schal des Burschen oder die Uhr des alten Mannes.« 

»Das ist alles Zeug, das ich brauche. Es war kalt, also wollte ich einen 
Schal. Und Bensons Uhr habe ich nicht genommen. Das muss ein Bulle 
gewesen sein. Ich habe meine eigene Uhr.« Sie hält das Handgelenk hoch, an 
dem sie die altmodische Uhr mit eingebautem Taschenrechner trägt. 
»Natürlich sind die Batterien inzwischen leer, aber das ist nicht der 
springende Punkt. Von Benson habe ich einen Stift genommen, weil ich einen 
Stift brauchte. Ich muss essen und schlafen, also nehme ich mir Geld für 
Essen und Hotelzimmer.« 

»Und das ist alles? Mehr willst du nicht rausholen?« 

Sie kippt drei Päckchen Zucker in ihren Kaffee. »Ich werde nicht gierig.« 


»Du wirst nicht gierig!«, wiederholt er lachend. »Das ist ja goldig! Das 
gefällt mir. Ein bisschen was zusätzlich für die Seele hat noch nie jemandem 
geschadet.« 

Sie zuckt die Schultern. 

»Lass uns mal behaupten, das alles ist wahr«, sagt er. 

»Es ist wahr, deshalb behaupten wir es.« 

»Du kannst also sehen, wie Leute sterben werden.« 

»Du hast das Tagebuch doch gelesen. Stand das im Tagebuch drin, du 
neugieriges Arschloch?« 

Er kichert. »Okay. Du hast diese unheimliche Gabe. Also mach’s mit mir.« 

»Ich hab’s letzte Nacht mit dir gemacht.« 

»Schon wieder goldig. Nein, ich meine das ganze Voodoo-Tod-Anfassen- 
Visionen-Ding.« 

Sie verdreht die Augen. »Das meine ich doch. Jep, ich hab’s dir mit meiner 
Vagina gemacht, aber ich hab auch den »Voodoo-Tod-Anfassen-Visionen<- 
Trick gemacht. Es braucht nicht viel. Haut auf Haut.« Er will etwas sagen, 
aber sie schneidet ihm das Wort ab. »Keine Chance, Mann. Ich werd’ dir 
nicht verraten, wie du sterben wirst. Diese Genugtuung werde ich dir nicht 
geben. Außerdem willst du es gar nicht wissen. Es wird nicht schön werden.« 

Er zuckt zusammen. Seine Augenwinkel zucken. Das ist ihm an die 
Nieren gegangen. Er denkt, dass es nah ist, dass es schon kommt. So wie 
Miriam es sieht, fallen die Leute immer unter eine von zwei Kategorien: 
diejenigen, die denken, ihr Tod stehe unmittelbar bevor, und diejenigen, die 
meinen, ein langes, gesundes Leben vor sich zu haben. Keiner kommt je auf 
den Gedanken, dass es irgendwo dazwischen liegt. 

Ashley nickt, dann schnalzt er mit der Zunge. 

»Ich verstehe, was du da machst. Du versuchst dich mit mir anzulegen. 
Das ist cool. Weißt du was? Ich will es gar nicht wissen! Aber da kommt die 
Kellnerin. Mach’s bei ihr!« 

»Meinst du das ernst?« 

»So ernst wie eine Lungenembolie.« 

Die Kellnerin, die mit den großen Hüften und dem schaukelnden Hintern, 
kommt an den Tisch und legt die Rechnung hin. In der andern Hand hat sie 


aber eine Kaffeekanne. 

»Ich komm’s holen, wann immer ihr so weit seid«, sagt sie, süß wie ein 
Mundvoll Honig. »Brauchst du inzwischen einen Nachschlag, Schätzchen?« 

Miriam sagt nichts, schiebt nur einfach ihre Kaffeetasse näher zur 
Kellnerin hin. Sie schenkt der Frau ein mattes Lächeln, das Entgegenkommen 
signalisieren soll, und als die Frau den Kaffee ausschenkt, streift Miriam 
ihren Handrücken mit ... 

Der Honda Fließheck rast eine kurvenreiche Landstraße entlang. Es ist 
Sommer, noch zwei Jahre von jetzt an. Glühwürmchen lassen Wiesen und 
Wälder flimmern. Die Kellnerin ist am Steuer, und sie hat sich die Haare 
wachsen lassen — nicht mehr die toupierte Fönfrisur, jetzt hat sie einen 
Pferdeschwanz, und obwohl es zwei Jahre später ist, lässt er sie jünger 
aussehen. Sie wirkt zufrieden. Und müde. Als ob sie gerade aus einer Kneipe 
zurückkommt. Oder von einer Party. Oder einer guten Nummer. Im Radio 
läuft Kenny Rogers »The Gambler<, und sie singt mit: »I met up with the 
gambler, we were both too tired to sleep.« Das Auto rast um Kurven. Das 
Brummen des Hondamotors. 

Die Lider der Kellnerin werden schwer. Sie blinzelt den Schlaf weg, reibt 
sich die Augen, gähnt. 

Ihr Kopf sinkt leicht nach vorn. Sie nimmt eine Biegung zu schnell. Der 
eine Hinterreifen des Wagens plumpst von der Straße runter, landet auf 
Schotter, kann keinen Halt finden, und die Kellnerin ist jetzt wach. Ihre 
Hände bearbeiten das Lenkrad, während sie nach Luft schnappt, und das 
Auto hüpft zurück auf die Straße; tiefes erleichtertes Durchatmen. Sie dreht 
das Radio auf. Streckt den Kopf aus dem Fenster, wie ein Hund es machen 
würde, nur um sich wach zu halten. 

Es hilft nichts. Fünf Minuten später flattern die Augenlider. Kinn sinkt 
herab. 

Reifen prallt in ein Schlagloch. Sie reift die Augen auf. 

Der Wagen steuert auf eine T-förmige Kreuzung mit einer großen Eiche 
am Ende zu. Der Honda fährt viel zu schnell. Weiße Knöchel umklammern 
das Lenkrad. Ihr Fuß hämmert auf die Bremsen. Räder kreischen, als führen 
sie über ein Gespenst. Das hintere Ende des Wagens bewegt sich hin und her 


wie der eigene Hintern der Kellnerin, wenn sie geht, und der Wagen 
schleudert auf den Baum zu, und dann ... 

Der Honda stoppt, nur Zentimeter von der großen bösen Eiche entfernt. 
Der Wagen kommt zum Stillstand. Das einzige Geräusch kommt vom 
abkühlenden Motor, der diese kleinen tink-tink-tink-Laute macht. 

Zuerst sieht die Kellnerin aus, als würde sie in Tränen ausbrechen, aber 
dann lacht sie stattdessen. Sie ist am Leben, sie ist verrückt, die Luft ist 
warm, niemand hat gesehen, was passiert ist, und sie wischt sich Tränen der 
Beschämung und der Freude aus den Augen, und das bedeutet, dass sie den 
Lastwagen nicht kommen sieht. Zwei Scheinwerfer erdolchen die Dunkelheit. 
Ein Kleinlaster in Grundierfarbe. 

Sie schaut hoch. Sieht, was kommt. Sie fingert hektisch am Sicherheitsgurt. 
Ungeschickte Finger. Langsam. 

Sie drückt auf die Hupe. Der Laster kommt näher. 

Ihr Mund öffnet sich, um zu schreien, aber bis das Gehirn das Signal, 
irgendein gottverdammtes Geräusch von sich zu geben, an den Mund 
gesendet hat, donnert der Laster mit 130 km/h in sie rein. Die Tür drückt sich 
in ihre Bauchgegend und zermalmt ihr die Brust. Unter einem Regen von 
Glas schnellt ihr Kopf nach hinten. Das Geräusch des hupenden Autos, des 
kreischenden Metalls, des ... 

... den Fingerspitzen. Miriam, die immer noch den Lärm des Unfalls im 
Ohr hat, zieht behutsam die Hand weg und räuspert sich. »Ist gut. Danke.« 

»Na klar, Schätzchen.« 

Miriam holt tief Luft. 

»Und?«, fragt Ashley begierig. » Wie passiert es?« 

»Ich muss auf die Toilette.« 

Sie steht auf und bahnt sich den Weg durch das kleine Cafe. Ihre Hand 
kommt an den Ellbogen eines Bauern ... 

Der alte Bauer tuckert in seinem weißen T-Shirt mit den 
Achselschweißflecken und einem grün-gelben John-Deere-Hut dahin, obwohl 
er auf einem orangefarbenen Kubota sitzt (»Kauft amerikanische 
Erzeugnisse«, sagen sie, landen aber auf einem koreanischen Traktor), und 
der alte Mann hat ein Innenohrleiden, und es macht ihn benebelt, deshalb 


fällt er vom Traktorsitz und in die bestellte Erde darunter und schreit auf, 
nur Momente, bevor die große Ackerfräse - die für den zweiten Arbeitsgang 
herumkommt - genau über seinen Körper ackert und mit ihren gebogenen 
Greifern Haut und Muskeln und Knochen umpflügt, und das ganze Blut 
wird in die umgegrabene Erde gedrückt. 

... und sie zieht sie hastig weg, aber dann stößt irgendein rothaariger 
Teenager mit ihr zusammen ... 

Der Junge ist kein Junge, sondern ein dreißigjähriger Mann, und er 
schmeckt das Waffenöl auf seiner Zunge, als das Visier der Pistole an seinem 
Gaumen kratzt, und dann kommt ein heißer, dumpfer Blitz und die Kugel 
pflügt durch seine Schädeldecke. 

... und sie drückt die Hände fest an ihre Brust, so wie ein gewaltiger T-Rex 
vielleicht gehen würde, und sie stürzt auf die Toilette und lässt jemanden 
hinter sich zurück, der fragt: »Was zum Teufel ist nur los mit diesem 
Mädchen?« 

Es ist eine Frage, die sie bloß wiederholen kann. 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


»Das Schicksal ist ein unbewegliches Objekt«, sagt Miriam, wobei sie den 
Finger den Flaschenhals hinaufwandern lässt. Ein warmer Schimmer umgibt 
den Rand der Flasche; der Scotch tut seine glorreiche, gottgegebene Pflicht. 
»Der Kurs ist festgelegt. Das Schicksal hat schon alles geplant. Die 
Unterhaltung, die wir gerade führen? Sie steht schon im Drehbuch. Sie ist 
schon geschrieben worden. Wir haben das Gefühl, als hätten wir Kontrolle 
darüber, aber wir haben keine. Freier Wille ist Quatsch, nichts, Hühnerkacke. 
Du denkst, dass du dir einen Kaffee kaufen gehst, deine Freundin küsst, 
einen Schulbus voller Nonnen in eine Feuerwerksfabrik fährst - das wäre 
deine Entscheidung. Das hast du selbst gemacht. Du hast diese Entscheidung 
getroffen und daraufhin gehandelt, richtig? Möööp. Ganz falsch. Unser 


ganzes Leben ist bloß eine Abfolge von Ereignissen, die sorgfältig 
aufeinander abgestimmt sind, um schließlich in dem besonderen Tod, den 
das Schicksal speziell für uns vorgesehen hat, den Höhepunkt zu finden. 
Jeder Moment. Jede Handlung. Jedes Liebesgeflüster und jede Hassgebärde - 
alles bloß ein weiteres winziges Zahnrad im Uhrwerk, das darauf wartet, 
unsere letzte Stunde anzuschlagen.« 

Paul sagt nichts. Er starrt sie bloß mit großen Augen an. Er versucht 
etwas zu sagen, lässt es dann aber. 

»Was?«, fragt sie. 

»Das ist... unheimlich.« 

»Wem sagst du das!« 

Er rutscht unbehaglich hin und her. »Sie haben also versucht, die Dinge zu 
ändern.« 

»Ja. In den ersten paar Jahren habe ich es oft versucht. Sagen wir einfach: 
Es hat nie funktioniert.« 

»Und dann, eines Tages, haben Sie einfach aufgehört, es zu versuchen?« 

»Nein. Eines Tages bin ich einem kleinen Jungen mit einem roten 
Luftballon begegnet.« 


ZWÖLF 
Das Angebot 


Die Toilette ist für Männer wie Frauen gleichermaßen, es gibt nur eine hier. 
Jemand rüttelt am Türknauf. Sie murmelt, er soll sich verpissen, aber sie 
bringt es nicht über sich, es so laut zu sagen, dass es irgendwer hören könnte; 
ein seltener Moment. 

Es ist wie in einem Wandschrank hier drin. Eng. Glänzend. Blau. Alles ist 
blau. Rotkehlcheneierblau. Himmelblau. Picassos blaue Periode. Das Blau 
von Jemand-erstickt-an-einem-Fleischklops-und-stirbt-Blau. 

Sie hört das ferne Scheppern einer roten Schneeschippe. Sie spürt das 
schwere Gewicht der Schaufel auf ihrem Rücken. 


Im Spiegel erhascht sie einen Blick auf Gespenster aus Vergangenheit und 
Zukunft: Del Amico, dessen Hals fast komisch geschwollen ist von seiner 
eigenen Zunge; Ben Hodges, dessen Hinterkopf aufgeplatzt ist wie ein 
betrunkener Granatapfel; der alte Mann, Craig Benson, der seine krumme 
Erektion mit zu arthritischen Klauen gekrümmten Händen streichelt; Louis, 
Isolierband über beiden Augen, dessen Lippen wieder und wieder ihren 
Namen formen. Ein glänzender Luftballon steigt auf, und einen Moment 
lang scheint er das Licht über ihrem Kopf zu verdunkeln, auch wenn sie 
weiß, dass er nicht real ist... 

Wieder wird an der Tür gerüttelt. Die Gespenster sind fort. Miriam 
zwängt sich aus der Toilette, vorbei an irgendeinem blonden Landei in Pink. 
Die Kellnerin kommt; sie trägt einen fast unmöglichen Armvoll Teller. 
»Dein Freund sagt, du wärst fertig mit essen?«, fragt sie Miriam, wobei 

sie mit dem Kinn auf die Teller zeigt. 

»Äh. Fa. Danke.« Sie stockt. Die Worte kommen aus ihrem Mund, bevor 
sie auch nur daran denkt, sie zu sagen: »Haben Sie einen Honda? Einen 
Honda Fließheck?« 

»Nein«, sagt sie, und Miriams Herz macht einen Sprung wie ein 
Ochsenfrosch, dem ein Pfeil im Arsch steckt. Ein winziger 
Hoffnungsschimmer bekommt Flügel und fängt an, gegen ihr Inneres zu 
schlagen wie eine Biene gegen ein Fenster. 

»Aber weißt du was? Ich hab drüber nachgedacht, mir einen zuzulegen. 
Der alte Tremayne Jackson unten an der Orchard Lane, der hat einen in der 
Auffahrt stehen. War der von seiner Tochter, nehme ich an, aber sie hat ein 
Stipendium gekriegt - die Erste in der Familie, die aufs College geht -, 
deshalb steht der Wagen bloß rum und sammelt Pollen und Laub und was 
sonst nicht alles auf der Kühlerhaube. Er hat gesagt, er würde ihn mir 
verkaufen, aber ich hatte mich noch nicht entschieden. Zum Kuckuck - 
vielleicht nehm ich ihn einfach! Ich hatte die Sache bis jetzt ganz vergessen!« 

Miriams Inneres verkrampft. In ihrem Kopf schreit sie. Die Gedanken 
toben vor Wut über sie, werfen mit Sachen, treten geistige Türen ein und 
schmeißen Backsteine durch Fenster. 


Siehst du, was du angestellt hast? Siehst du, wie alles passiert? Du sagst 
was, und es kommt schlimme Scheiße dabei raus. Davor war sie sich nicht 
sicher, ob sie das gottverdammte Auto kaufen sollte, aber kaum dass du dein 
freches Schlampenmaul aufreißt, setzt sich der Gedanke in ihrem Kopf fest 
wie ein schlechter Samen, aus dem ein hässlicher Baum sprießt, und eines 
Abends wird sie dann von irgendeinem betrunkenen, blöden Wichser in 
einem Pick-up in diesen Baum geknittert - gut gemacht! Du musst es immer 
wieder versuchen, nicht wahr? 

Und selbst da klinkt sich eine kleinere Stimme ein: Sag ihr, nein! Sag ihr, 
dass Honda Fließhecks bekannt dafür sind, spontan in Flammen aufzugehen, 
wenn man das Radio andreht. Oder noch besser, geh runter zur Orchard 
Lane, und stopf einen Lappen in den Benzintank, und jag das Scheißteil nach 
Timbuktu! Oder vielleicht nimmst du genau jetzt das Schicksal selbst in die 
Hand - schnapp dir ein Buttermesser vom Tresen, und säg dieser dummen 
Frau sauber den Kopf ab! Wenn du sie zuerst umbringst, zählt es nicht, 
richtig? 

Aber Miriam lächelt nur, zuckt die Schulter und schiebt sich vorbei. 

Die Kellnerin sieht zu, wie sie weggeht, gleichermaßen verwirrt wie 
erfreut. 

Miriam setzt sich, und Ashley putzt seinen Kaffee weg. 

»Und, wie gibt Flo den Löffel ab?« 

»Autounfall. Laster knallt in sie rein.« Er hebt eine Augenbraue. »Was, 
willst du, dass ich es beweise? Augenblick, wir brauchen nur zu meinem 
zeitreisenden Delorean zu gehen, der draußen beim Müllcontainer parkt. 
Wir reisen zurück in die Zukunft, und du kannst sehen, ob ich die Wahrheit 
sage.« 

»Schon gut, schon gut, sagen wir mal, ich glaube dir.« 

»Na, so ein Glück!« 

»Ich habe ein Angebot für dich.« 

»Nein, ich werde dich nicht heiraten. Das Baby ist nicht von dir. Es ist ein 
gemischtrassiges Baby, und als ich letztes Mal nachgesehen habe, sahst du 
nicht wie ein Eskimo aus.« 

»Ich will mit dir zusammenarbeiten.« 


»Arbeiten.« Sie sagt das Wort, als ob sie einen Hundehaufen ansähe. 
»Wirklich? Wir? Zusammenarbeiten?« 

»Wie ein Volleyballteam. Du stellst ihn, ich hau ihn rein. Seien wir mal 
offen, Miss Black —- du brauchst doch dringend meine Hilfe.« 

»Ich brauche weder Scheiße noch Shinola von dir!« Leise fügt sie hinzu: 
»Nicht, dass ich wüsste, was Shinola wäre.« 

»Der alte Dreckskerl. Benson. Mit dem Schwanzpillenproblem. Er hatte 
einen Safe, richtig?« 

»Und?« 

»Und Leute bewahren Sachen in Safes auf. Wichtige Sachen. Geld. Waffen. 
Juwelen. Golddublonen, was auch immer. Ich kann einen Safe knacken.« 

»Wer kann das schon tatsächlich? Ist es das, was sie einem heutzutage an 
der Volkshochschule beibringen? Du willst mir erzählen, du kannst wirklich 
einen Safe knacken?« 

»Worauf du einen lassen kannst!« 

»Ich brauche nichts von dem, was in einem Safe ist. Ich hab dir ja gesagt, 
ich bin nicht gierig.« Sie greift in ihre Tasche, findet ein paar Scheine, wirft 
sie auf die Rechnung. »Hier. Ich zahle. Dies ist der Punkt, wo unsere Wege 
sich trennen. Danke für den Spaß letzte Nacht. Den ganzen ... brutalen 
Affensex? Mit dem Würgen und dem Scheiß? Es war eine herrliche Zeit. 
Aber ich bin hier fertig. Ich wünsch dir noch ein großartiges Leben!« 

Sie steht auf. 

Er legt die Hand auf ihre Hüfte. Er verstärkt seinen Griff. Es tut nicht 
weh. Noch nicht. 

»Du gehst nur dahin, wohin ich es dir sage!«, sagt er, wobei er ihr einen 
winzigen Moment lang sein gewinnendes Lächeln schenkt. 

Das hier macht ihm jede Menge Spaß, so viel kann sie erkennen. 

»Ich werde die Bullen rufen. Ich werde dich verraten und verkaufen. 
Darüber hinaus habe ich noch eine weitere kleine Überraschung für dich.« 

Miriam überlegt, ob sie ihm die Nase brechen soll. Das würde aber 
Aufmerksamkeit erregen. 

»Ich habe einen kurzen Blick in deine Vergangenheit geworfen. Nicht, 
dass ein Mädchen wie du eine bedeutende Spur hinterlassen würde, aber zu 


deiner Mutter hat sie mich immerhin geführt. Sie lebt, und es geht ihr gut. 
Vielleicht wusstest du das ja, vielleicht auch nicht. Aber an der Art, wie deine 
Lippen zucken, kann ich erkennen, dass sie dir was bedeutet. Schon in 
Ordnung. Ich habe auch eine Mutter, und ich weiß, wie es sein kann. Liebe 
und Enttäuschung, immer Hand in Hand, nicht wahr? Wenn du mich hängen 
lässt, gehe ich zu ihr. Ich werde ihr alles erzählen. Vielleicht wird sie mir 
glauben, vielleicht nicht. Aber ich denke, sie wird die Story schlucken. Ich 
denke, es wird sie traurig machen, zu wissen, dass du da draußen bist, 
Proleten und Loser bumst, von Toten stiehlst und einfach nur eine primitive 
Landstreicherin bist. Willst du das?« 

Sie knirscht so heftig mit den Zähnen, dass sie glaubt, sie könnten in 
Stücke springen. 

»Sind wir im Geschäft?«, fragt er. 

»Verrätst du mir, was in dem Metallkoffer unterm Bett ist?« 

»Nö.« Er grinst selbstgefällig. 

»Ich hasse dich!«, ist ihre Antwort. 

»Du liebst mich, weil wir aus dem gleichen Holz geschnitzt sind.« Er steht 
auf und zieht sie näher, um einen Kuss zu bekommen. Sie dreht den Kopf, 
und er landet auf ihrer Wange. 

Ashley lässt ihr Handgelenk los und geht die Rechnung bezahlen. 

Alles fühlt sich an wie eine Welle, die über ihr hereinbricht. Sie schließt die 
Augen und denkt: Vielleicht musste es so kommen. Schließlich ist es 
Schicksal. Vorsehung. Eines schönen Tages wird der Sog sie in die Tiefe 
ziehen. Er wird sie hinaus aufs Meer zerren. Für immer verloren inmitten 
wogendem Seetang und Gräten. 

Das Tagebuch wird beendet sein, und das war’s. 

So ist es eben. 


TEIL ZWEI 





DREIZEHN 
Harriet und Frankie 


Maker’s Bell, Pennsylvania. 

Ein schwarzer Oldsmobile Cutlass Ciera mit Florida-Nummernschildern 
gleitet durch Straßen und Gassen, deren Risse im Asphalt an 
Schlaglochkreuzungen zusammenlaufen und aussehen wie das Netz einer 
betrunkenen Spinne. Die ganze Stadt erinnert an eine Mondlandschaft: grau, 
kraterübersät, von Staub heimgesucht. Der Wagen rollt an einem Haus nach 
dem anderen vorbei, deren Fenster schläfrige Augen sind, deren Veranden 
und Türen ständig gähnen. Viele sehen aus, als stünden sie leer. Andere 
wirken bewohnt, doch nur von Sterbenden - oder lebenden Toten. 

Der Wagen fährt eine Auffahrt aus unebenem Kalksteinschotter hoch und 
hält an. Ein hölzerner Briefkasten steht vor dem Eingang; er war einmal wie 
eine Stockente geformt, doch das ist kaum noch zu erkennen. Die Farbe ist 
abgeblättert. Der Flügel - das Fähnchen des Briefkastens - baumelt schlaff 
und lose quietschend im Wind. Die Ente sitzt schief, als würde sie eines nicht 
mehr allzu fernen Tages tot von ihrer Stange fallen. 

Drei schwarze Ziffern - Eisen, von Rost umrandet - geben dem Haus eine 
Nummer: 513. 

Die Autotüren öffnen sich. 

»Das ist der Ort?«, fragt Frankie seine Partnerin Harriet. 

»Ja«, sagt sie mit ausdrucksloser Stimme. 

Sie steigen aus dem Wagen aus. 

Die beiden Gestalten sind in vielerlei Hinsicht das Gegenteil voneinander. 

Frankie ist ein hochgewachsener Schluck Wasser mit einem Droopy-Dog- 
Gesicht und einer Sam-der-Adler-Nase. Harriet kratzt gerade so an der 
Einssechzig und ähnelt Charlie Brown — pummelig, rundes Gesicht mit 
kleinen und tiefliegenden Augen. 


Frankie Gallo hat irgendwo Sizilianer im Stammbaum. Seine Haut ist wie 
fettiger, teigiger Zimt. Harriet Adams ist blasser als ein ungebräunter Arsch, 
bleich wie vom Meer ausgewaschene Knochen. 

Frankies Hände sind groß, die Knöchel knollenförmig; Harriets Hände 
sind kleine Pfoten, wurmige Finger, die mit flachen, fetten Handflächen 
verbunden sind. Seine Augenbrauen sind zwei tot daliegende Raupen; ihre 
sind kastanienbraune Schrägstriche, die über ihrem nadelscharfen, starren 
Blick aufgemalt sind. 

Und doch, trotz dieser Unterschiede, ist den beiden eine Aura der 
Bedrohung gemein. Sie gehören zusammen. Er in seinem dunklen Anzug, sie 
in ihrem weinfarbenen Rollkragenpulli. 

»Jesus, scheiße, ich bin müde!«, sagt Frankie. 

Harriet sagt nichts. Sie steht und starrt wie eine Schaufensterpuppe. 

»Wie spät ist es?«, fragt er. 

»Es ist halb neun«, sagt sie, ohne auf ihre Uhr zu schauen. 

»Es ist noch früh. Wir haben nicht gefrühstückt. Willst du vorher was zu 
essen besorgen?« 

Wieder sagt sie nichts. 

Frankie nickt nur. Er weiß, wie es läuft. Geschäft vor Vergnügen. Und bei 
ihr ist es immer Geschäft. Das mag er an ihr, auch wenn er es nie sagen 
würde. 

Das Haus vor ihnen ist völlig vergammelt. Blau, viktorianisch, mit 
geschlossenen Fensterläden. Efeufinger haben die Wände über die letzten 
zwanzig oder dreißig Jahre hinweg langsam auseinandergerissen. 

Ein kalter Wind kommt auf, fegt Blätter von der Veranda und lässt 
verhedderte Windspiele klappern. Überrascht von dem Lärm, sausen zwei 
graue Katzen die Treppe hinunter und ums Haus herum. Als Reaktion 
darauf macht Frankie sein eigenes Geräusch. 

»Uäh. Sie is 'ne Katzenlady?«, fragt er. 

»Ich habe keine Ahnung. Spielt das eine Rolle?« 

»Klar spielt es eine Rolle.« Sein Blick schweift über die Hausfront, und er 
entdeckt, was er nicht finden wollte: eine orange getigerte Katze, die aus 
einem Fenster im ersten Stock guckt, eine Schildpatt-Tabby mit 


affenfarbenem Gesicht, die an verbogenen Regenrinnen vom Verandadach 
herunterhängt, und ein Trio weißer Kätzchen, das unter einem außer 
Kontrolle geratenen Berberitzenstrauch hervorguckt. 

Er seufzt und massiert sich die Schläfen. »Jo. Sie ist eine Katzenlady.« 

»Dann wollen wir mal hoffen, dass sie noch am Leben ist da drin«, sagt 
Harriet. Sie setzt sich in Bewegung und geht auf die Veranda zu. Frankie 
hält sie auf, indem er sie an der Schulter packt; er ist einer von vielleicht zwei 
Menschen auf der Welt, die sich das erlauben dürfen, ohne anschließend tot 
zu sein. 

»Augenblick! Was soll das bedeuten?« 

»Hab ich dir nie von der Katzenlady aus der Brookard Street erzählt?« 

Er macht große Augen. »Nein!« 

Harriets Mund strafft sich. »Als ich ein kleines Mädchen war, hatten wir 
eine Katzenlady in der Stadt. Wir nannten sie die Verrückte Maggie, obwohl 
ich nicht weiß, ob Maggie ihr Name war. Sie hatte sehr viele Katzen, 
Dutzende und Aberdutzende, und es wurden immer mehr. Sie nahm 
Streuner auf. Sie ging in die Tierheime und nahm die, die eingeschläfert 
werden sollten, mit nach Hause. Gerüchten zufolge stahl sie sogar Katzen 
von anderen Leuten, um sie ihrer »>Sammlung< hinzuzufügen.« 

»Oh Scheiße! Ich hasse Katzen. Ich will den Rest dieser Geschichte nicht 
hören!« 

»Die Frau war sehr, sehr alt. Meine Mutter sagte, als sie ein Kind war, 
war die Verrückte Maggie schon eine alte Lady. Sie hatte ihre Rituale: 
rauskommen, die Post holen, die Zeitung holen, die größtenteils toten 
Blumen gießen, die aus einem Ersatzreifenpflanzgefäß neben ihrem 
Briefkasten wuchsen, dann wieder alles von vorn. Die meiste Zeit des Tages 
starrte sie aus dem Fenster. Dann, eines Tages, sahen wir sie nicht mehr.« 

»Herrgott! Führt das dahin, wohin ich denke, dass es führt?« 

»Bald trat Geruch auf. Er waberte aus dem Haus, wenn der Wind wehte. 
Ekelhaft süß, wie verdorbenes Fleisch.« 

»Großartig. Sie war gestorben. Wahrscheinlich hatte sie sich Katzen-Aids 
oder so was eingefangen. Lass uns reingeh’n!« 


»Das ist noch nicht das Ende von der Geschichte. Ja, sie starb, und nein, 
ich weiß nicht, woran. Aber die eigentliche Geschichte ist, dass ihre Leiche 
tagelang dasaß. Sie hatte keine Familie. Niemand kam, um nach ihr zu 
sehen. Und noch wichtiger, niemand kümmerte sich um die Katzen. Sie 
fingen mit ihren Extremitäten an - Finger, Nase, Augen - und arbeiteten 
sich nach innen vor. Die Muskeln. Die Organe. Alles.« 

»Ich muss gleich kotzen!« 

»Die Katzen vermehrten sich. Selbst nachdem die Leiche gefunden worden 
war, kümmerte sich niemand um die Katzen. Sie vermehrten sich, bis sie eine 
Kolonie wurden. Einhundert verwilderte Katzen, vielleicht mehr. Die Wände 
und Böden waren mit Kot und Ammoniak zugespachtelt, eine Heimstatt für 
Parasiten und Krankheiten. Irgendwer war dann so gnädig und brannte das 
Haus ein Jahr später oder so nieder.« 

Harriet starrt in die Ferne. »Ich erinnere mich noch an das Geräusch des 
knisternden Feuers und des Klagens der Katzen, als sie verbrannten.« 

Harriet geht weg, zur Veranda hoch. 

Frankie folgt ihr. »Du bist ein ganz schön kaputtes Mädchen«, sagt er. 

»Klopf an.« 

»Du hast gesagt Parasiten. Was für Parasiten?« 

»Toxoplasma gondii —- verursacht Toxoplasmose. Steckt im Katzenkot. 
Kommt an die Hände der Menschen. Oder in rohes Fleisch. Überlebt oft den 
Garprozess. Bringt den Dopaminhaushalt durcheinander. Es verändert die 
Hirnchemie des Wirtes. Manche vermuten, dass der Parasit der eigentliche 
Grund für das »Katzenladysyndrom« ist, weil er das Gehirn neu vernetzt, 
sodass die Person Katzen liebt und dabei so weit geht, sie zu sammeln. 
Möglicherweise existiert auch eine Verbindung zwischen diesem Parasiten 
und Schizophrenie. Jetzt klopf an die Tür!« 

»Du verkaufst mich für blöd. Ich weiß nie, wann du mich für blöd 
verkaufst!« 

Sie schiebt sich an ihm vorbei und klopft selbst an die Tür. 

»Ich rühr da drin nichts an!«, sagt er. »Ich will keine 
Katzenscheißepartikel aufnehmen und mir anschließend von 
Katzenwürmern mein Hirn neu programmieren lassen.« 


Harriet klopft wieder, diesmal mit mehr Nachdruck. 

Sie hören etwas im Innern; ein Poltern, ein Schlurfen. Dann Schritte. Die 
Schlösser klappern eins nach dem andern: erst eins, dann drei, dann sechs. 
Die Innentür öffnet sich, und der Kopf einer älteren Frau guckt raus; sie 
drückt die Nase gegen die Maschen der Fliegengittertür. Ein Schlauch 
schlängelt sich die Nase hoch. Zu ihren Füßen steht eine Sauerstoffflasche 
auf Rädern. 

»Gehen Sie weg!«, krächzt sie. »Ich will Ihr verdammtes Magazin nicht! 
Das hab ich Ihnen doch gesagt! Ich will keinen Unsinn über 144000 Plätze im 
Himmel hören - das ergibt keinen gottverdammten Sinn! Milliarden von 
Menschen sind auf Gottes grüner Erde gekommen und gegangen, aber er hat 
nur 144000 davon gern? Was für ein irrer Gott ist das? Antworten Sie mir!« 

»Wir sind keine Zeugen Jehovas«, sagt Harriet. 

»Na klar! Was sind Sie dann?« 

»FBlI«, sagt Frankie und klappt seinen Ausweis mit der Marke auf, wie sie 
es in Filmen machen. Die Frau schaut ihn sich mit zugekniffenen Augen an. 
Harriet zeigt ihren auch, mit einer weniger großtuerischen Geste. 

»FBI? Wozu denn?« 

»Es geht um Ihren Sohn«, sagt Harriet. »Wir würden gern mit Ihnen über 
Ashley reden.« 


Harriet kann die Bahnen sehen, in denen die alte Frau sich bewegt; die Frau 
ist ein Messie, wenn auch ein organisierter, und ihre Zimmer bestehen aus 
Schluchten, die durch die Abfallhaufen schneiden. National-Geographic- 
Stapel bilden Berge; jeden Gipfel krönt ein eingetopftes Veilchen. Möbel 
recken die Nase über einen Wäschekorb und ein Bügelbrett und 
Taschenbuchhügel hinaus - es ist wie Wrackgut, das auf einem Meer von 
noch mehr Wrackgut treibt. 

Die Gerüche von Schimmel und Staub vermischen sich in ihrer Nase. Es 
stört sie nicht. Frankie allerdings stört es, soweit Harriet das beurteilen 
kann - er schiebt sich an zwei Zwillingstürmen aus Magazinen vorbei, um 
sich auf einer Chaiselongue niederzulassen, wobei seine schlaksigen 


Gliedmaßen ihm das Aussehen eines Storchs verleihen, dem es nicht gelingt, 
Bequemlichkeit inmitten des geordneten Chaos zu finden. 

Seine Blicke huschen zu einer entfernten Treppe, auf der goldene Augen 
durch die Geländerstäbe spähen. Eine andere, räudige Katze sitzt nur 
schlecht verborgen hinter einem der Magazinstapel. 

Die Frau, Eleanor Gaines, sitzt in einem Sessel, die Hand um den oberen 
Griff ihrer Sauerstoffflasche gelegt. »Es geht also um Ashley, sagen Sie.« 

Harriet setzt sich nicht. Sie steht, geht aber nicht auf und ab. Sie bleibt 
stockstill. 

»Das ist richtig. Haben Sie ihn gesehen?« 

»Nein.« 

»Kein Kontakt mit ihm?« 

»Ich habe es Ihnen doch gesagt, nein. Habe nicht das Geringste von ihm 
gehört. Keinen Pieps. Er ist verschwunden; vor Jahren, als bei mir 
Lugenemphysem aufgetreten ist, aus dem Nest geflüchtet, und ich schätze, er 
wird auch nicht mehr zurückkommen. Sind wir fertig?« 

Das alte Luder lügt. Es ist nur zum Teil wahr, dass Menschen gewisse 
universelle Züge haben, die darauf hindeuten, wann sie lügen, aber jeder hat 
individuelle verräterische Zeichen. Es bedarf eines gewissen Instinkts, um zu 
wissen, wann jemand einem anderen eine Lüge auftischt. Harriet besitzt 
diesen Instinkt. Es ist nicht eine einzelne Sache, die es ihr verrät. Bei Mrs 
Gaines liegt es im Tonfall, wie sie mit der Information herausplatzt, als ob 
»die Dame, wie mich dünkt, gelobt zu viel«, wie es in Hamlet heißt. Es liegt 
in der Art, wie sie den Griff der Sauerstoffflasche fester umklammert, sie 
näher zu sich heranzieht. Harriet hat das Gespür eines Tiers. Sie kann die 
Täuschung praktisch riechen. 

»Mrs Gaines. Ihr Sohn. Ich möchte nur ungern denken müssen, Sie wollten 
unsere Untersuchung behindern. Wir versuchen ihm zu helfen, müssen Sie 
wissen. Wir versuchen, ihn vor einigen sehr schlechten Menschen zu 
beschützen.« 

Die Lippen der alten Frau beben. Ihre Stirn umwölkt sich. 

»Lassen Sie ihn in Ruhe!«, zischt sie. »Er ist ein guter Junge. Er schickt 
mir Geld.« 


»Geld? Wie viel Geld?« 

»Genug für meine Behandlungen.« 

»Wissen Sie irgendetwas über einen Koffer? Einen Metallkoffer?« 

Während sie am Sauerstoffschlauch herumfummelt, schüttelt Mrs Gaines 
den Kopf. 

Schließlich bewegt sich Harriet. Sie bewegt sich nicht schnell; sie kommt 
einfach näher und betritt die intime Distanzzone der Frau. Ihre Knie 
berühren fast die Sauerstoffflasche. Harriet verschränkt die Hände vor sich. 

»Wie ich sehe, sind Sie auf Sauerstoff«, sagt sie. 

»Habe ich Ihnen doch gesagt, Lungenemphysem. Kommt vom Rauchen. 
Der Großteil meiner Lungenkapazität ist hinüber. Ungefähr zwanzig 
Prozent sind noch übrig, sagen die Ärzte. Man kann sie nicht zurückkriegen, 
sagen sie. Verdammte Ärzte!« 

»Sie brauchen den Sauerstoff, um zu atmen.« 

Mrs Gaines zupft an den ausgefransten Rändern der Decke über ihrem 
Schoß. »Das ist das Konzept.« Die Worte kommen sarkastisch und bitter 
heraus. 

»Eine interessante Tatsache über Sauerstoff«, sagt Harriet, »wie Sie 
bestimmt von den vielen Warnhinweisen auf der Flasche und dem Ventil 
wissen, ist ...« 

Harriet holt ein Zippo-Feuerzeug mit einem auf das Metall aufgemalten 
Pfotenabdruck heraus. 

»... dass er leicht entzündbar ist.« 

Frankie stöhnt. »Ich werde uns Tee oder irgendwas machen gehen.« 
Harriet ist es recht. Für so etwas braucht sie Frankie nicht. Das hier ist 
ihre Sache, nicht seine. Sie haben beide ihre Nischen. Trotzdem fragt sie sich 
manchmal: Verliert er den Geschmack an seiner Arbeit? Hat er wirklich den 

Schneid dafür? 

Während Frankie das Zimmer verlässt, starrt Mrs Gaines aufs Feuerzeug 
wie das Kaninchen auf die Schlange. 

»Sie sind nicht vom FBI!«, zischt die alte Frau, während sie ihr Spiegelbild 
im Chrom beobachtet. 


»Ich sollte etwas klarstellen«, sagt Harriet. »Eigentlich ist Sauerstoff gar 
nicht leicht entzündbar. Vom Fachlichen her betrachtet man es als 
Brandbeschleuniger. So brennt Feuer - es wird von Sauerstoff gespeist. Er 
hilft einem Brand, sich schnell und effizient auszubreiten. Das Problem mit 
der Luft um uns herum ist, dass der Sauerstoff verdünnt ist. Aber das, was 
Sie einatmen, das ist das einzig Wahre. Vollkommen konzentriert.« 

»Bitte!«, sagt die alte Frau. 

Harriets Gesicht zeigt keine Gefühlsregung, aber in ihr drin macht ihr 
Herz Sprünge wie eine Gazelle. Diesen Teil liebt sie an ihrem Job besonders. 
Er ist ein kleines, pulsierendes Wärmezentrum in ihrem Verstand. 

»Würde ich ein Feuerzeug anmachen«, fährt Harriet fort, »würde die 
Gegenwart der Flasche und des kostbaren Sauerstoffs, der aus dem Schlauch 
zischelt, der Flamme helfen, über Ihren gebrechlichen, vertrockneten Körper 
zu fegen. Haben Sie schon einmal jemanden gesehen, der in Brand gesteckt 
wurde?« 

»Mein Sohn ...« 

» Vergessen Sie ihn. Denken Sie an sich selbst. Ich war ... bei einem 
Autobrand dabei. Eine Frau und ihr Mann saßen im Auto in der Falle, 
festgehalten von zerknautschtem Metall und geschmolzenen 
Sicherheitsgurten. Es war kein schneller Tod. All das Schreien. All das Um- 
sich-Schlagen. Solche Bewegungen helfen nur, noch mehr Sauerstoff 
hereinzuwirbeln und dem Feuer mehr Fleisch für seine schartigen Zähne zu 
geben.« 

Mrs Gaines schluchzt leise, als Harriet die Schläuche aus der Nase der 
alten Frau hervorzieht. Vom Ende der Schläuche kommt ein schwaches 
Säuseln: fsssssssss, das Geräusch von etwas, das einst Leben spendete und 
Jetzt potenziell tödlich ist. Harriet bringt das Feuerzeug dichter heran, klappt 
es auf, massiert es mit dem Daumen. 

»Nun. Ihr Sohn. Wo ist er?« 

»Das kann ich nicht ...« 

»Sie werden. Ihr Sohn. Oder Sie brennen. Dieses ganze Haus wird 
brennen.« 

Sie schluchzt, schreit es heraus: »Er ist unschuldig!« 


»Unschuld ist ein Märchen.« Harriet entzündet die Flamme, hält sie aber 
weg, dann führt sie sie langsam näher — wie eine Mutter, die einem 
widerspenstigen Kind einen Löffel voll Essen vor den Mund hält. »Sagen Sie 
mir, wo Ihr Sohn ist, oder Sie können inmitten des Heulens Ihrer dreckigen 
Katzen sterben!« 

»North Carolina«, ertönt Frankies Stimme hinter ihnen. Harriet runzelt 
die Stirn und weicht zurück; sie lässt das Feuerzeug zuschnappen und löscht 
damit die Flamme. 

Mrs Gaines verliert die Spannung in ihren Muskeln und plumpst einfach 
nach vorn, sie stöhnt und weint. 

»Woher weißt du das?«, fragt Harriet. 

In der einen Hand hat Frankie eine Dose einfaches Ginger Ale, aus der er 
vorsichtig einen Schluck nimmt, als wollte er sichergehen, dass seine Lippen 
nicht mit irgendwelchen Katzenscheißebazillen in Berührung kommen. Mit 
der anderen Hand wedelt er eine Ansichtskarte herum. 

»Das blöde Arschloch hat ihr eine Postkarte aus North Carolina geschickt, 
und die nicht weniger blöde alte Schachtel hat sie an den Kühlschrank 
gehängt, als wäre es sein Dritte-Klasse-Kunstprojekt. Abgestempelt vor einer 
Woche.« Er runzelt die Stirn und liest die Postkarte noch einmal. »Er hat ihr 
Geld geschickt, wie sie gesagt hat.« 

Harriet nimmt die Postkarte. Schaut sie sich genau an. Auf der 
Vorderseite: Grüße aus North Carolina! Der Name des Bundesstaates steht 
über Bergen, dem Ozean, irgendeinem Rathaus. Auf der Rückseite schreibt 
Ashley: Mama, bin in einer Stadt namens Providence. Nicht weit von 
Asheville. Habe jemand kennengelernt, der dem Team beitreten und mir 
helfen wird, meine Sollvorgaben zu erfüllen. Es geht bald weiter mit Besser 
und Größer. Werd gesund! Werde bald wieder Geld schicken. Liebe dich. Ash. 

»Tja«, sagt Harriet enttäuscht. »Damit ist unsere Aufgabe hier beendet.« 

Sie weiß, dass sie zufrieden sein sollte. Mit minimalem Aufwand haben sie 
die Antwort bekommen, die sie brauchen. Keine Leichen, die entsorgt werden 
müssen. Und Feuer ist ein chaotisches, unkontrollierbares Element. 

Und trotzdem, manchmal will man einfach eine alte Lady verbrennen. 

»Ashley«, murmelt die alte Frau. 


Harriet versucht, einen Weg zu finden, ihre ins Trudeln geratene Laune 
hochzuziehen. Sie denkt daran, es der alten Frau zu stecken, ihr die Wahrheit 
zu sagen, womit ihr Sohn seinen Lebensunterhalt verdient, aber der alten 
Frau schwant etwas Derartiges wahrscheinlich schon, und außerdem fühlt 
Harriet sich einfach müde. 

Stattdessen sagt sie: »Bring sie um, Frankie. Ich warte im Wagen.« 


Draußen tippt Harriet mit der Postkarte auf ihre Handfläche. 

Hinter ihr, zwei Pops. Frankies Revolver. 

Das, erinnert sie sich, ist Frankies Begabung. Jedes Werkzeug in einer 
Werkzeugkiste hat seine Funktion, und das hier ist die von Frankie. Er räumt 
Durcheinander auf. Er mag sich beklagen, er mag zimperlich sein. Aber 
gerade jetzt tut er, was ihm gesagt wird, und dafür ist sie dankbar. Harriet 
weiß, dass das Töten der alten Frau nichts wäre, was sie tun könnte - nicht 
weil sie nicht den Mumm dafür hätte, sondern genau das Gegenteil. Sie 
findet zu viel Gefallen daran. Sie würde es dauern lassen. Sie würde es 
genießen. 

Frankie kommt aus dem Haus heraus und sieht aus, als wäre nichts 
geschehen. 

»Dankex, sagt sie. 

Er zieht eine Augenbraue hoch. Normalerweise dankt sie ihm nicht. 

»Wir müssen Ingersoll hinzuziehen.« Sie wirft ihm ihr Telefon zu. »Ruf 
ihn an.« 

»Aber dich mag er am liebsten.« 

»Ruf ihn an.« 

»Scheiße!« 

Er hebt das Handy auf. 


VIERZEHN 
Endstation 


Miriam steht im dichtesten Gewühl. 


Es ist Nacht. Wie spät es ist, weiß sie nicht, sie ist sich nicht mehr sicher. 
Sie riecht die stinkenden Auspuffgase, als wieder ein Bus ankommt und 
abfährt und dabei seine Menschen wie ein Bulimiker erbricht, ehe er 
weiterfrisst. Auf der anderen Straßenseite ist Ashley; er sitzt auf einer 
blauen Bank und macht eine ungeduldige Rolle mit dem Zeigefinger, um zu 
sagen: Bewegung, Bewegung, Bewegung! 

Einmal mehr denkt sie daran, abzuhauen. Vielleicht einfach in einen Bus 
steigen und fahren; es ist ja nicht so, als ob es das erste Mal wäre. Ihre Füße 
bleiben angeleimt. Sie ist sich nicht sicher, wieso. 

(Er gefällt dir. Das hier gefällt dir. Du verdienst das hier.) 

Der Busbahnhof in der Innenstadt von Charlotte ähnelt einem riesigen 
Flugzeughangar - eine offene Fläche, große gewölbte Überdachung, 
Oberlichter, die einen schwachen Schein vom Mond darüber hereinlassen. Sie 
kommt sich sehr klein vor. 

Sie watet in die Menge, Hände draußen. 

Derselbe Plan wie letzte Stunde und die Stunde davor und die Stunde 
davor - ihre Hände streifen die Hände von andern, oder sie berührt im 
Vorbeigehen eine nackte Schulter. Sie macht einen Schritt, und ... 

In drei Jahren von heute an gerechnet umklammert die Frau die Ränder 
des Krankenhausbetts, schweißdurchnässt, und presst, presst, versucht eine 
Bowlingkugel durch eine Lücke von der Größe einer kleinen Faust zu 
pressen, und der purpurrote Kopf des Kindes erscheint, darauf schon ein 
magerer Mopp schwarzer Haare, und jetzt ist das Gesicht draußen, und es ist 
von etwas überzogen, das wie rosa Götterspeise aussieht, aber dann fangen 
die Werte an, verrückt zu spielen, und ein Arzt, der wie ein kleiner Sulu aus 
Star Trek aussieht, sagt etwas von »obstetrischer Hämorrhagie«. Ein 
Blutschwall, die Frau schreit, das Baby rutscht heraus, ein Floß auf Rot, und 
Nulllinie. 

Miriam blinzelt das Bild weg. Sie beruhigt sich. Nicht dass sie das hier 
vorher noch nie gemacht hätte. Sie kann nur darüber staunen, wie viele 
Krankenhäuser sie schon ungewollt von innen gesehen hat. Sie lässt ihre 
bloße Schulter die Schulter eines Mannes in einem Tanktop streifen, als der 
gerade die Arme ausstreckt, um seine Frau zu umarmen ... 


Der Mann ist allein, dreiundreißig Jahre von jetzt an gerechnet, in einem 
Krankenhaus. Er ist kahlköpfig. Der Krebs ist überall in ihm, wie Ratten in 
den Wänden. Er sitzt auf einem Stuhl in der Ecke und greift zum Nachttisch 
und findet ein Pillenfläschchen, und er zählt eine heraus, dann zwei, dann 
hält er inne. Er betrachtet diese beiden Pillen und dreht schließlich das 
Fläschchen einfach um in seine Hand und kriegt vielleicht zwei Dutzend 
davon, die er alle schluckt. Er sitzt ein Zeit lang da, ohne etwas zu merken, 
starrt einfach nur die Fußbodenplatten an, die Decke, wobei sein Gesicht 
Jämmerlich allein aussieht, und er fängt an zu weinen; eine Taubheit 
schleicht sich von den Rändern herein. Das Kinn sinkt ihm auf die Brust. 
Der Mund erschlafft. Sabber sickert. Und dann ... 

Na schön, was soll’s, denkt Miriam. Mann wird alt, wird krank, bringt 
sich um. Sie wird nicht traurig sein. Er schafft es bis ins hohe Alter, schön für 
ihn. Die meisten schaffen es. Das ist es, was ihr klar wird. Die meisten Leute 
schaffen es in die Sechziger und sterben dann an irgendeiner >Alte-Leute<- 
Krankheit - Krebs, Schlaganfall, Herzanfall, Krebs, Schlaganfall, Herzanfall, 
in einem fort, bis in alle Ewigkeit. Gratis dazu ein kleiner Diabetes. Eine 
Prise Lungenentzündung. 

Die meisten Menschen sterben nicht jung, wenigstens nicht hier in 
Amerika. Die Tragödie ist unausweichlich, aber in diesem Land liegt sie 
normalerweise nicht in der Art, wie man stirbt, sondern vielmehr in der Art, 
wie man lebt. Gescheiterte Ehen, kaputte Kinder, Selbstmisshandlung, 
Misshandlung der Ehefrau, Misshandlung des Hundes, Einsamkeit, 
Depression, Ekel, Gähn, was auch immer. Glückwunsch, denkt sie, die 
meisten von euch Mistkerlen und Arschlöchern werden ihr beschissenes 
Leben bis weit in die Goldenen Jahre leben. 

Natürlich macht das ihre Arbeit schwieriger. 

Ashley will, dass sie eine Zielperson findet. Eine Zielperson, die bald 
sterben wird, jemanden, den sie auf Teufel komm raus ausnehmen können. 
Noch wichtiger, er will einen Unterschlupf. Wie sich herausstellte, war das 
Haus am Arsch der Welt gar nicht seins; er hat bloß irgendeinem Typen, der 
nach Übersee geflogen ist, die Schlüssel geklaut. Haus übernommen, 
eingenistet, die ganzen gerahmten Fotos versteckt. Instant-Junggesellenbude. 


Er denkt sich, wenn sie jemanden finden können, der bald sterben wird, 
der Geld und der Platz zum Pennen für sie hat, solange sie in der Stadt sind, 
perfekt. Er hat in ihren Terminkalender geschaut. Es war nichts drin, was 
seinem ungeduldigen Geschmack schnell genug ging. Ashley hungert nach 
mehr als nur nach Essen. 

Also, sagte er, irgendwohin, wo viele Menschen sind. 

Miriam schlug vor: »Ein Tanzschuppen.« Da hat man jede Menge Leute, 
die meisten jünger, viele mit riskantem Verhalten. Koksschnüffler, 
Crackabhängige, Ungeschützter-Sex-Idioten, betrunkene Fahrer, die ganze 
Bandbreite. Ashley sagte nein. Busbahnhof. Lass uns an 'nem Busbahnhof 
aufschlagen. 

Nur, erklärte Miriam, dass das nicht der beste Ort ist, weil mindestens die 
Hälfte der Leute nicht ankommt, sondern wegfährt. Was bedeutet, sollte sie 
tatsächlich jemanden finden, der bald den Löffel abgibt, wären sie und 
Ashley bei dem Ereignis nicht vor Ort, nicht, wenn sie nicht in einen Bus 
nach Des Moines in Iowa hüpfen wollen. Und niemand will nach Des 
Moines. 

Nein, sagte Ashley. Ashley glaubt, er wüsste, wie der Hase läuft. Er hält 
sich für so verdammt clever. Sie macht das hier inzwischen seit acht Jahren, 
aber er will ihr erklären, wie es läuft? Sie aufklären, ihr helfen, >ihren 
Umsatz zu steigern<? 

Schön. Busbahnhof, gab sie nach. Meinetwegen. 

Und da sind sie nun. 

Er wirkt ungeduldig auf der anderen Straßenseite. Fuß klopft. Kopf hängt 
schlaff nach hinten. Mund steht offen, Fliegen fangen, als ob es eine Folter 
für ihn wäre. Was für ein Arschloch!, denkt sie. Folter. Für ihn! 

Saukomisch. 

Mittlerweile ist sie müde und angepisst. Sie tritt vom Bordstein, um vor 
einem Bus auf die andere Seite zu gehen, und ... 

Er ist auf seinem Fahrrad, einem Rennrad mit Reifen, die so dünn sind, 
dass sie aussehen, als wären sie aus einer Pipette gespritzt worden, und er 
hat seine ganze enge Elastan-Radfahrermontur an, als würde er von 
Goodyear oder Kellogg’s oder irgend so einer Scheifßfirma gesponsert, und 


der Reifen trifft einen Stein, und er kommt ins Schleudern, überschlägt sich, 
und dann das Kreischen von Bremsen und eine Stoßstange, die in ihn kracht 
und seine Hüfte zertrümmert, und sein Körper (wie eine Marionette, der die 
Fäden durchgeschnitten wurden) rutscht die Kühlerhaube hoch, und sein 
behelmter Kopf zerbricht die Windschutzscheibe, und dann ist alles 
verschwommen und schwarz und Hirnblutung und ... 

... sie dreht sich um und sieht einen Mann vor sich, der einem anderen 
Mann zum Abschied zuwinkt, vielleicht sind sie Freunde oder Geliebte. Das 
hat sie nicht erwartet. Sie ist einfach so vor sich hingegangen, 
gedankenverloren, und seine Hand muss ihre gestreift haben. Es hilft nicht. 
Ja, er stirbt. Nein, es ist nicht morgen. Ein Jahr von heute an - na ja, 
eigentlich ein Jahr, zwei Monate und dreizehn Tage. Trotzdem. Er sieht aus, 
als ob er Geld hätte. Es ist so bald, dass sie später darüber nachdenken wird, 
es in ihren Terminkalender aufzunehmen. (Wenn du später in der Nähe 
bist...) 

Sie schüttelt es ab und läuft vor einen ankommenden Bus (und fragt sich 
einen Moment lang: Wird er mich erwischen? Ist das mein Zeitpunkt?) und 
geht zu Ashley hin, der sie mit einem abfälligen Blick bedenkt. 

»Irgendwas?«, fragt er. 

»Das hier ist wie Angeln ohne Köder.« 

»Das heißt also nein.« 

»Fa. Nein.« 

Er zuckt die Schulter. »Tja, dann schaff dich wieder da raus. Mach dein ... 
Psychoding.« 

»Ist das echt deine Vorstellung von Partnerschaft? Du sitzt auf deinem 
Arsch, während ich hingehe und die ganze Arbeit mache?« 

»Meine Gaben kommen erst ins Spiel, wenn du einen Fisch an der Angel 
hast, Süße.« 

»Deine Gaben? Im Ernst? Hör schon auf! Bisher ist deine einzige Gabe an 
diese Welt dein gewinnendes Lächeln. Alles andere nimmt wertvolle Luft und 
Platz weg.« 

»Das Lächeln ist nur Augenwischerei. Aber es ist schon eine 
Schlüsselwaffe in meinem Charme-Arsenal.« 


»Charme-Arsenal«, wiederholt sie. »Ich hab Hunger.« 

»Ist mir egal.« 

»Sollte dir aber verdammt noch mal nicht egal sein!« 

Er gähnt. »Hör zu. Wir haben keine Bleibe. Wir brauchen eine Bleibe. 
Wenn wir einen Unterschlupf haben, dann werden wir uns Gedanken ums 
Essen machen. Außerdem willst du doch bestimmt nicht, dass ich - ach, ich 
weiß ja auch nicht - dich auf die Straße setze, die Polizei rufe, deine Mutter 
anrufe, so Sachen halt?« 

»Ich hab’s kapiert. Du hast die Trümpfe in der Hand. Schön für dich. Aber 
schnelle Biologiestunde — dieses Mädchen muss essen. Ich bin ein Mensch. 
Wir Menschen gedeihen von Essen, ganz zu schweigen von geistigen 
Getränken und Zigaretten. Ich habe Geld. Sollen wir in eine Waffelbäckerei 
gehen? Dann in ein Motel? Es geht auf mich.« 

Er scheint darüber nachzudenken. Dann nickt er. »Na schön. Jep. Auf 
geht’s!« 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


»Der Junge mit dem Ballon«, sagt Miriam, und ihr Gesicht strafft sich. 

»Ja«, sagt Paul. Er wartet. 

Sie hasst diese Geschichte. Hasst es, daran zu denken. Hasst es am 
meisten, sie noch einmal zu erzählen. 

»Es war ungefähr zwei Jahre danach.« 

»Nachdem Sie ...« 

»Nachdem ich diese einzigartige Fähigkeit verdient hatte.« 

Paul zieht die Augenbraue hoch. »Das ist ein interessantes Wort. 
Verdient?« 

»Ja. Vergiss es!«, sagt sie und winkt ab. »Ich war hungrig und ohne 
besonderes Ziel in dieser Yuppie-Vorstadt von D.C. unterwegs, also ging ich 


in ein Wendy’s, um mir einen ihrer ... wie auch immer ihr Milchshake-ohne- 
die-Milch-Produkt genannt wird zu besorgen. Einen McSlurry.« 

»Einen Frosty.« 

»Egal. Ich bezahlte. Ich bekam mein Chemisches-Nebenprodukt- 
industrieschaumgezuckertes-Schmiermittel in einem Becher, und ich ging 
meinen Müll wegwerfen wie eine gute Bürgerin. Und da ist er.« 

»Er?« 

»Austin. Kleiner Flachskopf mit einem Gesicht voller Soemmersprossen. Er 
hat diesen roten Folienballon mit dem Bild einer blauen Geburtstagstorte mit 
gelben Kerzen. Er war neun Jahre alt. Das weiß ich, weil er es mir erzählt 
hat. Er kam zu mir hin und sagte: >Hi, ich heifße Austin; heute ist mein 
Geburtstag, und ich bin neun Jahre alt.<« 

Miriam macht sich Sorgen über einen Fingernagel. Sie weiß, wenn sie so 
weitermacht, wird sie ihn bald bis auf die Nagelhaut abgekaut haben, 
deshalb schnippt sie, um sich daran zu hindern, noch eine Zigarette aus der 
Schachtel und zündet sie an. 

»Ich hab ihm gesagt: »Ach ja? Schön für dich, Junge.< Ich bin nicht gerade 
der sentimentale Typ, aber ich mochte Austin. Er hatte diese vorlaute 
Naives-Kind-Weltsicht - jeder ist dein Freund, und das Beste, was dir 
passieren kann, ist, Geburtstag zu haben. In diesem Alter ist ein Geburtstag 
wie... ein großer Eimer voller Möglichkeiten, eine auf den Boden 
ausgekippte Spielzeugkiste. Man wird älter, und man sieht allmählich, dass 
jeder Geburtstag in Wirklichkeit bloß eine Schleuse ist, und sie führt dich 
nach unten, nach unten, tiefer, tiefer. Auf einmal geht es bei Geburtstagen 
nicht mehr um Möglichkeiten, sondern nur noch ums Unausweichliche.« 

»Und dann haben Sie ihn berührt«, sagt Paul. 

»So wie du es sagst, hört es sich an, als hätte ich ihn in einem Lieferwagen 
sexuell belästigt. Fürs Protokoll, er hat mich berührt. Der Junge ergriff meine 
Hand und fing an sie zu schütteln, als wären wir jetzt Geschäftspartner oder 
so was. Wahrscheinlich hatte sein Papa ihm das beigebracht. Wie man 
jemandem richtig die Hand gibt wie ein großer Junge. Er schüttelte mir die 
Hand, und da sah ich es.« 


Miriam beschreibt es: Austin würde raus in den Verkehr laufen. Kleine 
Turnschuhe, die auf den Boden hämmern. Er würde nach oben langen. Nach 
oben sehen. Kleine Finger strecken sich aus, wackeln, während er 
vorwärtsflitzt. Hinter einem Ballon aus Folie her. Ein weißer SUV würde aus 
dem Nichts auftauchen. Er würde ihm die Schuhe von den Füßen reißen und 
den Körper des Jungen wie eine Puppe über den Asphalt purzeln lassen. Es 
würde zweiundzwanzig Minuten nachdem Miriam ihm begegnet war, 
passieren. 

Paul sitzt still da. Er versucht etwas zu sagen, lässt es dann. 

»Genau«, sagt Miriam. »Totes Kind. Bis dahin hatte ich gesehen, wie viele 
Menschen sterben würden. Und ja, ich hatte gesehen, wie ein paar Kinder ins 
Gras beißen würden, aber sie würden immer ... in Ermangelung eines 
besseren Wortes sage ich mal... normal sterben. Vierzig, fünfzig Jahre 
später. Sie würden ihr Leben gehabt haben. Traurig, aber wir müssen alle ins 
Gras beißen und das Große Drecksnickerchen machen. Aber dieser Junge! 
Tot mit neun! Tot an seinem Geburtstag.« 

Sie nimmt einen langen Zug von der Zigarette. 

»Und es würde in meiner Gegenwart passieren. Ich war da. Ich dachte mir, 
das ist meine Chance. Ich kann das aufhalten. Ich kann - wie ist das Wort? - 
proaktiv sein. Bis dahin waren all meine Bemühungen passiv. Kerl wird in 
zwei Jahren betrunken am Steuer sterben, ich sag ihm, >Hey, Volldepp, fahr 
nicht, wenn du getrunken hast, wenigstens nicht am dritten Juni«, und er 
kann mit dieser Information tun und lassen, was er will. Aber hier? Jetzt? 
Ein Kind wird auf die Straße laufen? Wie schwer ist es, ein Kind daran zu 
hindern, auf die Straße zu laufen? Ich überlege mir, ich werde ihm etwas 
Glänzendes zeigen. Ich werde den Jungen einfach ... mit indianischem 
Beinringen am Boden festhalten. Ich werde ihn in eine gottverdammte 
Mülltonne stecken. Etwas. Irgendetwas. 

Ich hatte dieses große fette Anschwellen von Hoffnung in mir drin, 
verstehst du? Wie eine Blase. Auf einmal hatte ich das Gefühl ... das war es! 
Das war meine Bestimmung. Diese schreckliche Sache, die mir widerfuhr, 
diese schreckliche sogenannte »Gabes, vielleicht gibt es ja letzten Endes doch 
einen Grund dafür. Wenn ich auch nur ein kleines, doofes Kind davon 


abhalte, im Alter von neun Jahren an einer Stoßstange zu lutschen, dann ist 
es das alles wert, immer wieder.« 

Miriam schließt die Augen. Sie spürt die Wut in sich aufsteigen, immer 
noch. 

»Und dann bin ich der blöden Fotze begegnet.« 

Paul erbleicht. 

»Was?«, fragt sie. »Gefällt dir das Wort nicht?« 

»Es ist bloß ... ein harsches Wort.« 

»Harsches Wort für harsche Zeiten, Paul. Mach dir nicht ins Hemd 
deswegen! In England sagen sie es die ganze Zeit. Es ist einfach Teil der 
Sprache.« 

»Wir sind nicht in England.« 

»Ohne Scheiß jetzt?« Miriam schnippt mit den Fingern. »Dann sollte ich 
wahrscheinlich besser damit aufhören, auf der linken Seite der Straße zu 
fahren. Das erklärt auch die ganze Huperei. Und die tödlichen Autounfälle.« 

Pauls Mund bildet einen grimmigen Strich. »Sie sind also einer ... Frau 
begegnet.« 

»Austins zickiger Schlampenhurenmutter. Dieser 
Mösenschlampenaxtwundenprostituiertenhexe. Sie hat ihre 
Designerhandtasche, ihr botoxgelähmtes Lächeln, die Haare so straff nach 
hinten gebunden, dass sie kein verficktes Blinzeln hinkriegt, ohne sich die 
Augenlider abzureifen, die kleine Handy-Bluetooth-Roboterantenne im Ohr 
stecken oder im Arsch oder wo auch immer. Ich ging zu ihr hin und sagte: 
>Lady, ich brauche Ihre Hilfe. Ihr Sohn. Er wird bald sterben, wenn sie mir 
nicht helfen, ihn zu retten.<« 

»Wie hat sie reagiert?«, fragt Paul. 

»Ich nehme »nicht gut< für 200 $.« 

»Ich glaube, es müsste eigentlich heißen, >Was ist »nicht gut<?«. Weil es 
doch Jeopardy ist.« 

Miriam nimmt einen letzten Zug von der Marlboro und macht sich mit 
dem Stummel in bester Kettenrauchermanier eine neue an. »Du verstehst es 
wirklich, den Schwung aus einer Story zu nehmen, Paul.« 

»Tut mir leid.« 


»Die blöde Schlampe sah mich an, als ob ich gerade über ihre komplette 
Sammlung von »Sex And The City<-DVDs gepinkelt hätte, also machte ich 
weiter und sagte es ihr noch mal. Die Frau nuschelte etwas von wegen ich sei 
verrückt, und ich streckte die Hand aus, um sie am Arm zu packen - ich 
bekam ihre Bluse zu fassen, nicht ihre Haut -, und das gefiel ihr nicht 
besonders. 

Zwanzig Minuten schneller Vorlauf, und ich schreie den Polizisten an, sie 
schreit mich an, der Polizist versucht gerade, aus dem Ganzen schlau zu 
werden ...« 

»Augenblick! Polizist?«, fragt Paul. 

»Ja, Paul, der Polizist. Ich habe doch gesagt, wir haben zwanzig Minuten 
vorgespult, komm schon! Streng dich an! Sie ging nach draußen und rief die 
Polizei, sagte, irgendeine Verrückte bedrohe ihren Sohn.« 

»Und Sie sind nicht abgehauen?« 

Miriam schnippt Asche nach Paul; er ignoriert es. 

»Nein, schon vergessen? Ich habe versucht, das Leben des Jungen zu 
retten! Ich dachte mir, ein Polizist vor Ort könnte nur nützen, nicht schaden. 
Vielleicht würde er uns alle aufs Revier zerren, womit das Problem sich in 
Luft aufgelöst hätte. Ich hatte nicht vor, den Ort des Geschehens einfach zu 
verlassen, einfach alles passieren zu lassen.« 

Ihre Hand ballt sich zur Faust, und sie knackt mit den Knöcheln. 

»Hätte ich aber tun sollen. Ich hätte abhauen sollen. Denn während wir 
alle da standen und uns vor einem scheiß Wendy’s gegenseitig anschrien, 
entdeckte Austin einen Penny auf dem Boden. Selbst jetzt noch kann ich 
seine Stimme in meinem Kopf hören, aber damals machte ich mir keine 
Gedanken darüber, weißt du? Ich war so darin vertieft, seiner blöden 
gottverdammten Mutter gehörig Bescheid zu stoßen, dass ich nicht wirklich 
kapierte, was vor sich ging. 

Austin sagt: >Wer den Pfennig nicht ehrt, ist den Taler nicht wert\«, und er 
bückt sich, um diesen ... Penny aufzuheben. Und als er das tut, entgleitet ihm 
der Ballon. Na ja, ich weiß nicht, wie lang er den Ballon schon mit sich 
rumgetragen hat, aber das Helium hatte angefangen, schlappzumachen, 


deshalb ist er nicht weggeflogen. Stattdessen ... hing er einfach da, in der 
Luft, bis eine Brise kam und ihn vor sich herschubste.« 

Paul schluckt einen Kloß hinunter. 

»Der Ballon nimmt an Fahrt auf. Er jagt ihm nach. Ich sehe, wie er rennt, 
was er kann. Und ich versuche zu schreien, aber die Mutter schreit mich an 
und hat ihren Sohn nicht im Auge. Und der Polizist hat die Mutter im Auge, 
weil sie aussieht, als wollte sie mir jeden Moment meine auskratzen. Ich 
brülle und renne los, aber der Polizist zieht mich zurück. 

Es ist immer noch da. In meinem Kopf. Der Ballon, der vorbeitreibt. Der 
SUV. Seine Leiche. Seine Schuhe. Es ist unwirklich. Wie etwas, was man im 
Internet sieht. Wie ein Witz.« 

Schweigen. 

Miriam blinzelt die Vorboten von ein paar Tränen weg. Sie wird sie nicht 
hervorkommen lassen. 

»Das ist ganz schön verfahren«, sagt Paul schließlich. 

Sie beifst auf die Zähne. »Nein, verfahren ist, was später kommt. Nachdem 
man sich aus diesem Moment herauszieht, nachdem man einen Weg 
gefunden hat, dem Kreislauf von Bildern, die das Gehirn einem immer 
wieder vorspielt, zu entkommen, fängt man an, ein paar Zusammenhänge 
herzustellen. Man erkennt, das ganze Leben steht in einem Buch, und wir 
alle bekommen so ein Buch, und wenn dieses Buch am Ende ist, sind wir es 
auch. Schlimmer, einige von uns bekommen kürzere Bücher als andere. 
Austins Buch war eine Broschüre. Wenn es einmal vorbei ist, ist es vorbei. 
Wirf es weg. Und tschüss.« 

»Das ist morbid!« 

Miriam steht auf, tritt ihren Stuhl um, dann hebt sie ihn auf und feuert 
ihn durch die Luft - er poltert auf den harten Lagerhausboden und rutscht 
weg. 

»Paul, raffst du es nicht? Ich habe versucht, das Leben dieses dämlichen 
Jungen zu retten, und indem ich es versucht habe, bin ich diejenige, die es 
dem Untergang überantwortet hat. Ich habe ihn getötet. Wenn ich diese 
Vision nicht gehabt hätte, wenn ich nicht aufgrund dieser Vision gehandelt 
hätte, dann hätte seine Hundefickerin von Mutter ihn wahrscheinlich in 


einen Schuhladen oder wieder nach Hause geschleppt, und sie wäre nie von 
dem verrückten Mädchen abgelenkt worden, und ihr Kind hätte es nie bis auf 
die Schnellstraße geschafft. Es ist wie irgendein kranker Schlange-beißt-sich- 
in-den-eigenen-Schwanz-Bockmist. Das Schicksal hatte einen Plan, und die 
ganze Zeit über war ich Teil dieses Plans, auch wenn ich glaubte, ich wäre 
raffiniert und könnte mich aus den Klauen der Vorsehung befreien. Indem 
ich versucht habe, es zu verhindern, habe ich es ermöglicht!« 

Der Stuhl ist jetzt weit weg, deshalb setzt Miriam sich auf den Boden. Still 
raucht sie, zusammengekauert, atmet schwer und tief. 

»Das ist der Grund, weshalb ich nicht versuche, Leute zu retten«, sagt 
Miriam schließlich. 

»Ohl« 

Miriam drückt ihre Zigarette auf dem harten Betonboden aus. 

»Nun«, sagt sie. »Was du wirklich wissen willst, ist doch: Wie bin ich so 
geworden?« 


FÜNFZEHN 


Ouroboros oder: Die Schlange beißt sich in den 
Schwanz 


Waffle House, eine feste Restaurant-Größe des amerikanischen Südens, ist 
im Wesentlichen ein schmieriger gelber Sarg. Es ist klein. Es ist kistenartig. 
Die Hälfte der Leute darin sind kaum mehr als lebende Leichen, die sich die 
Mäuler mit Kartoffelpuffern und Würsten und den unvermeidlichen Waffeln 
vollstopfen, während ihre Körper sich aufblähen und schwellen und ihre 
Herzen sterben. Miriam findet es toll. Sie isst hier, weil es einfach nur ein 
Nagel mehr in der ollen Kiefernholzkiste ist; sie kann hören, wie ihre 
Arterien verstopfen, knackig und knusprig werden wie die Haut von 
Brathähnchen. 

Die Ironie daran, denkt sie, ist, dass man hier drin nicht mehr rauchen 
darf. Jetzt ist die Waffle-House-Bedienung der einzige zugelassene 


Sargnagel. 

Miriam steht jetzt draußen. Es tröpfelt. Autos fahren vorbei. Durch eine 
Dunstglocke sieht sie einen aufgelassenen Circuit-City-Laden für 
Rennwagen-Merchandise, und neben einem Jo-Ann-Fabrics-Bastelladen auf 
der andern Seite des Highways befindet sich ein kleines koreanisches 
Restaurant. In der Ferne sind die gelben Lichter und die dunkle Silhouette 
der Skyline Charlottes zu sehen, ein ordentlich aufgebauter Lattenzaun aus 
Wolkenkratzern, ganz und gar nicht die durcheinandergewürfelte 
Monstrosität von New York oder Philly. 

Sie hat das Gefühl, an einem Abgrund zu stehen. Unsicher ausbalanciert. 
Sie will nicht über die Zukunft nachdenken - das tut sie ohnehin nur noch 
selten, denn normalerweise lässt sie sich einfach vom Leben treiben, als wäre 
sie ein weggeworfener Styroporbecher, der auf einem trägen, verrückten Fluss 
mitgerissen wird. Aber das Leben hört nicht auf, an ihr zu nagen. Ihr mit 
kleinen Zähnen zuzusetzen. 

Sie hat gehört, dass in Laborstudien Ratten und Affen, denen die Illusion 
einer Wahl gegeben wird, im Ergebnis relativ gesund bleiben. Selbst wenn sie 
nur die Wahl zwischen zwei Alternativen haben, einem Hebel, der einen 
Elektroschock austeilt, und einem Hebel, der einen anderen Elektroschock 
austeilt, haben sie zumindest das Gefühl, beim Ausgang ein Wörtchen 
mitreden zu können, und sind letzten Endes viel glücklicher und produktiver. 
Ratten und Affen, die den Schock einfach willkürlich kriegen, ohne 
irgendeine Wahl, sind schließlich ängstlich, fahrig, nagen sich Fell aus und 
beißen Löcher in ihre kleinen Hände und Füße, bevor sie an Krebs oder an 
Herzversagen sterben. 

Miriam hat das Gefühl, keine Kontrolle zu haben. Sie fragt sich, wie lange 
es wohl dauern wird, bevor sie sich selbst die Finger bis auf die Knochen 
abkaut. 

Natürlich könnte es auch Louis sein. 

Er verfolgt sie. Er ist noch nicht mal tot, und sie sieht schon seinen Geist. 
Eine einzige zufällige Begegnung, und jetzt bekommt sie ihn hier und da 
flüchtig zu sehen: Er steht in einer Menschenmenge, fährt in der Nähe einen 
Minivan, spiegelt sich in einer schmierigen Waffle-House-Fensterscheibe ... 


»Miriam?« 

Sie wirbelt herum. 

Der Geist spricht zu ihr. 

»Hey«, sagt der Geist von Louis. Außer dass normalerweise der Geist 
diese X-e aus Isolierband über blutigen Augenhöhlen hat. Dieser hier nicht. 
Er hat echte Augen. Warme Augen. Augen, die sehen. 

»Du bist kein Geist!«, sagt sie laut. 

Er zögert. Tastet sich ab, als wollte er sich vergewissern, dass er physisch 
noch präsent ist. »Nö. Und du auch nicht, so wie’s aussieht.« 

»Darüber lässt sich streiten.« Sie ist erschüttert. 

In ihrem Kopf ist Louis tot. Auf die Art ist es leichter. Das hier ist 
schwerer. 

»Was machst du hier?«, fragt sie. 

Er lacht. »Essen!« 

»Ich nehme an, das ergibt Sinn.« Sie fühlt sich verlegen. Röte steigt ihr in 
die Wangen; das passiert ihr sonst nie. Sie versucht, sich eine schlagfertige 
Erwiderung einfallen zu lassen. Es gelingt ihr nicht. Sie kommt sich 
entwurzelt vor, beklagenswert schutzlos. Entblößt. 

»Willst du mir Gesellschaft leisten?« 

Sie will weglaufen. 

Stattdessen sagt sie: »Ich habe gerade fertig gegessen.« 

»Natürlich«, sagt er. 

Und dann stehen sie da, teilen die Stille und das Wispern des Regens. 

»Hör zu«, sagt er schließlich. »Ich glaube, ich habe neulich im Truck 
möglicherweise Mist gebaut. Ich denke, vielleicht habe ich einen falschen 
Eindruck vermittelt, als wär’ ich irgendein Spinner. Und verdammt, vielleicht 
bin ich das auch. Es ist bloß - ich lerne nicht viele nette Menschen kennen. 
Ich hatte nicht vor, bescheuert zu wirken oder mich aufzuspielen, und ich 
wollte dich auch nicht in Verlegenheit bringen von wegen mal zusammen 
ausgehen.« 

Miriam versucht, nicht zu lachen, aber sie lacht doch. Er sieht verletzt aus, 
und sie winkt ab. »Ich lache nicht über dich, Mann, ich lache über mich. Über 
die Situation. Die Ironie lebt und lässt es sich wohlsein. Du wirkst alles 


andere als bescheuert. Du bist tausend Millionen Meilen von bescheuert 
entfernt. Vertrau mir! Ich bin der komische Vogel. Nicht du. Du bist nur ein 
Mann. Ein sehr netter Mann. Ich bin die verrückte Zicke, die ausgeflippt ist!« 

»Nein, ich hab’s schon kapiert - lange Nacht, langer Highway, stressige 
Lage, es ist alles gut.« Louis zieht einen zerknitterten Kassenzettel aus der 
Jeanstasche und fischt einen Kuli raus. Er drückt den Kassenzettel ans 
Waffle-House-Fenster und schreibt etwas, dann gibt er ihn ihr. »Das ist 
meine Nummer. Mein Handy; ich hab’ keinen Festnetzanschluss mehr. Ich 
kann ein paar Tage lang keine weitere Ladung mehr aufnehmen - die 
Konjunktur ist echt den Bach runter, und das tut einem kleinen Mann wie 
mir weh — aber das heifstt, dass ich noch in der Gegend bin.« 

»Du bist noch in der Gegend«, sagt sie. 

Messer im Auge. Schmatzendes Geräusch. Miriam? 

»Na ja. Keine Ahnung.« 

»Wer ist das?«, fragt Ashley, als er aus dem Waffle House kommt, und 
verschränkt die langgliedrigen Arme. Eine Defensivhaltung. »Freund von 
dir?« 

»Nein«, sagt sie. »Ja. Weiß nicht. Er hat mich neulich mitgenommen.« 

Louis ragt über Ashley auf. Er ist eine Säule, ein Monolith. Ashley ist bloß 
ein vom Wind angepusteter Grashalm in seinem Schatten. Das hindert ihn 
nicht daran, das Kinn vorzustrecken und sich in die Brust zu werfen. Die 
zwei Männer starren einander an, als ob Blicke töten könnten. 

»Dein alter Freund?«, fragt Louis. 

»Was? Der Blaues-Auge-Freund?« Miriam muss lachen. »Nein. O Gott, 
nein!« 

»Schön, dich kennenzulernen, großer Mann«, sagt Ashley. »Wir müssen 
weg. Man sieht sich.« 

»Okay«, sagt Louis. »Ich hab’s geschnallt. Ich geh rein, mir eine Waffel 
besorgen.« 

Ashley lächelt. »Kluger Schachzug, Kumpel.« 

Louis grummelt bloß, und es ist, als ob man ihm die Luft rausgelassen 
hätte. Er ist ein großer Mann, wie Ashley gesagt hat, aber auf einmal wirkt 


er ganz klein. Louis wirft Miriam einen traurigen Blick über die Schulter zu 
und geht dann hinein. Ashley macht eine Wichsbewegung mit der Hand. 
»Tschüssie, Arschloch«, sagt er lachend. 


SECHZEHN 
Anziehungskraft 


Immer noch Nacht. Immer noch Endlosregen. 

Ashley drückt sie gegen die Ziegelsteinmauer. Er hat das Auto geparkt. Er 
hat gesagt, er wolle ihr etwas zeigen. Sie sind ausgestiegen, und da sind sie 
nun. Die Geräusche der Stadt wehen um sie herum - sanft für eine Stadt, 
aber trotzdem laut: das Hupen, die Rufe, das Lachen, die Musik, die von 
irgendwo weit her zu hören ist. 

Miriam spürt die Ziegel im Rücken. Ashley macht sich an ihr zu schaffen. 

»Lass mich verdammt nochmal in Ruhel«, sagt sie und schiebt ihn zurück. 
Aber sofort ist er wieder da, wie einer dieser Clowns, die man umhaut, nur 
damit sie grinsend wieder aufstehen können. 

»Du hast ihn gekannt!«, kichert er. »Den Trucker.« 

»Er hat mich mal mitgenommen. Er ist bloß irgendein Kerl.« 

Sie riecht seinen Atem. Minze. Sie ist überrascht, auf seiner Zunge ein 
Fishermans hin und her rollen zu sehen. Miriam hofft, ihr Atem stinke wie 
ein Aschenbecher. 

Ashleys Nase berührt ihre; dann ist seine Wange an ihrer Wange. Seine 
Haut ist glatt. Kein Stoppel. Feminin beinahe. Heißer Atem trifft ihr Ohr. 

»Bloß irgendein Kerl? Das kauf ich dir nicht ab. Du magst ihn.« 

»Ich mag ihn nicht.« 

»Nein, du magst mich nicht. Aber ihn magst du.« 

Er beißt ihr ins Ohrläppchen. Nicht so fest, dass es blutet. Aber fest genug. 

Sie stößt ihn weg. Er lacht. Seine Hände halten ihre Hüften fest. 

»Der Typ ist mir scheißegal! Mir sind alle scheißegal.« 


Ashley sucht ihr Gesicht ab. Sie fühlt seine Augen auf ihr. Die Art, wie 
seine Blicke wandern, ist wie ein Paar Hände. Sie kriegt einen Rausch. Ihr 
Herz flattert wie ein Vogel mit gebrochenem Flügel. 

»Da geht noch etwas anderes vor sich«, sagt er. Sein Daumen macht den 
obersten Knopf ihrer Jeans auf. Seine Finger spielen träge am Hosenbund 
herum. Seine Augen werden groß. »Er ist deine Zielperson!« 

»Fick dich! Schaff deine Hände aus meiner Hose!« 

Sie sagt es und meint es nicht. 

Er stellt ihr die große Frage. » Wann stirbt er?« 

Seine Hand gleitet tiefer. Seine Finger reizen sie. Sie wird feucht wie ein 
heißer Sommertag, durchtränkt wie ein Sumpf, und sie hasst es. 

»Fahr zur Hölle!« 

Seine Finger kriechen in sie hinein. Sie keucht. 

»Lass mich dir helfen.« 

»Ich brauche deine Hilfe nicht!« Sie will stöhnen. Sie unterdrückt es. 

»Er ist Trucker. Trucker haben viel Geld. Ich werde dir helfen, es zu 
bekommen.« 

»Ich hab gesagt, ich brauche nichts von -« Er macht diese Sache mit 
Daumen und Zeigefinger. Sie hält den Mund. Sie fühlt sich schwach. 
Gesteuert. Als ob sie ein Roboter ist und er hat die Fernbedienung. 

»Du brauchst es definitiv.« 

Seine Finger stoßen härter zu. 

Er lacht. 


Motelzimmer. Blumendruck-Tagesdecke. Goldgerahmter Spiegel mit den 
alten showbizmäßigen Lampen im Rahmen. Das Gemälde eines 
Magnolienbaums an der Wand. Das Zimmer ist sauber, riecht aber nach 
Schimmel, der von Desinfektionsmitteln kaum überdeckt wird. 

Miriam sitzt auf der Bettkante und raucht. Sie betrachtet den Metallkoffer, 
fragt sich, was sich darin befinden mag. 

Sie ist nackt und gräbt mit den Zehen Furchen in den Teppich. Wieder ein 
Motel. Wieder ein Fick. Wieder eine Zigarette. Kreise und Kreise, die 


rotierende Schlange, das endlose Karussell. Ein Ouroboros. Sie will einen 
Drink, um darin zu ertrinken. 

Ashley kommt aus dem Bad; mit einer Hand putzt er sich die Zähne, mit 
der andern zieht er sich ein Paar Boxershorts an. 

»Vergewaltiger!«, sagt sie. 

»Man kann die Willigen nicht vergewaltigen!«, versetzt er 
augenzwinkernd. 

»Ich weiß. Außerdem hätte ich dir ja den Kiefer brechen können. Ich will 
nur, dass du dich schlecht fühlst, das ist alles.« 

Um die Zahnbürste herum nuschelt er: »Tu ich aber nicht.« 

»Auch das weiß ich.« 

Zurück im Bad, bürstet er, spuckt aus, putzt weiter. 

»Nein bedeutet nein!«, ruft sie ihm hinterher. 

»Normalerweise nicht!«, ruft er zurück, ehe er aus dem Bad kommt. Mit 
dem Handrücken wischt er sich Zahnpastaschaum vom Kinn. »Dann lass 
mal die Details hören.« 

»Die Details?« 

»Über den Tod des Truckers.« 

»Louis. Er heißt Louis.« 

»Jaja. Wie auch immer. Sein Vorname ist »Ziel<. Sein Nachname ist 
>Person«. Er hat Geld, so viel weiß ich. Trucker haben immer Geld. Sie 
kriegen fette Gehaltschecks, haben aber nicht die Zeit oder den richtigen Ort, 
sie auszugeben - außer sie sind verheiratet. Ist er’s?« 

»Seine Frau hat ihn verlassen, sagt er.« 

Sie fühlt sich unwohl. Verräterisch. Eine fiese Kollaborateurin. 

»Dann hat er Geld. Er bewahrt es wahrscheinlich auch nicht in einer Bank 
auf, denn den einen Tag sind diese Typen in Toledo, den nächsten in 
Portland, den dritten in Arschfick, New Mexico — wenn du keine Bank finden 
kannst, und du willst Geld, dann musst du diese ganzen Gebühren bezahlen. 
Außerdem, die Hälfte dieser Fernfahrerdeppen läuft auf Amphetaminen, die 
sie auf Rastplätzen kaufen. Dealer und Zuhälter nehmen keine Kreditkarten. 
Vertrau mir.« 

»Er ist kein Junkie.« 


Ashley zuckt die Schultern. »Na, du kennst ihn ja verdammt gut. Also, 
zurück zur ursprünglichen Frage: Wie gibt er den Löffel ab? Autounfall? Das 
wär’ scheiße, weil er die Knete wahrscheinlich im Laster aufbewahrt. Es 
bringt uns nicht weiter, wenn alles verbrennt.« 

»Er stirbt in einem Leuchtturm. In -« Sie rechnet es schnell aus. »Zwei 
Wochen. In vierzehn Tagen.« 

»Wie?« 

»Das verrate ich nicht.« 

»Das ist erbärmlich vierte Klasse von dir.« 

»Es ist privat. Es ist sein Tod.« 

»Du weißt es aber.« 

Sie nimmt einen Zug von ihrer Kippe. »Und ich wünschte, es wäre nicht 
SO.« 

»Na schön. Auch egal. Ein Leuchtturm ist zumindest eine malerische Art, 
abzutreten, also wie schön für ihn. Wir sind in North Carolina, und die 
Küste hoch gibt es einen ganzen Arschvoll Leuchttürme.« Er fängt an, auf 
und ab zu gehen. »Okay, hier ist der Plan. Mach dich an ihn ran. Ruf ihn 
morgen an. Geh mit ihm aus. Uns bleiben zwei Wochen, also müssen wir 
rausfinden, wo er sein wird, wenn er abkratzt.« 

»Das ist dein genialer Plan? Deshalb brauche ich dich?« 

Er zuckt die Achsel. »Ich hab nicht gehört, dass du damit angekommen 
wärst.« 

»Und verrat’ mir mal, wieso wir nicht einfach sein Geld nehmen, solange 
er noch lebt?« 

»Weil Leute, die noch leben, es nicht gern sehen, wenn man ihnen ihr Zeug 
wegnimmt. Leute, die tot sind, rufen seltener die 911 an.« 

Sie beobachtet ihn aufmerksam. »Und das Ganze stört dich gar nicht? Du 
bist nicht eifersüchtig?« 

»Ich hab nichts dagegen, grün vor Eifersucht zu sein, wenn ich mir dabei 
mit 'nem farblich passenden Bündel Hundertdollarscheine Luft zuwedeln 
kann«, sagt er. 

»Und jetzt hauen wir uns aufs Ohr. Ich bin fix und fertig.« 


SIEBZEHN 
Blut und Ballons 


Miriam schreckt aus dem Schlaf hoch. Ein Schatten zieht über ihre Augen 
hinweg. 

Sie setzt sich auf. Ihre Augen gewöhnen sich an die Dunkelheit. Ashley 
liegt neben ihr. Er bewegt sich nicht. 

Ihre Augen bekommen den Schatten erneut zu sehen - er drückt sich in 
die Ecke, dann duckt er sich ins Bad; ein wisperndes, raschelndes Geräusch 
begleitet den unsteten Umriss. 

Sie langt über die Bettkante nach unten, ihre Hand huscht in die 
Kuriertasche und kommt mit dem Butterflymesser wieder heraus, einem 
Messer, das sie für sechs Dollar auf einem Flohmarkt in Delaware gekauft 
hat. Lautlos klappt sie die Klinge aus. 

Ihre Füße berühren Teppich. Leise Schritte verfolgen den Umriss. 

Ihre freie Hand gleitet über die Wand hinter dem Türrahmen zum Bad 
herum. Finger finden den Lichtschalter. 

Klick. Grelles, harsches Licht. 

Ihr Herz bleibt stehen. 

Ein roter Folienballon schwebt oben in der Ecke des Badezimmers. Er 
bewegt sich, tanzt auf und ab. Auf dem Ballon ist das Bild einer Torte, und 
über der Torte, geschrieben in die cartoonigen Flammen der Kerzen auf der 
Torte, eine Botschaft: Alles Gute zum Geburtstag, Miriam. 

»Heute ist nicht mein Geburtstag«, sagt sie, offenbar zum Ballon. 

Der Ballon bewegt sich - wieder so ein wisperndes Rascheln - und 
schwebt in die Mitte des Raums. Miriam betrachtet sich im Spiegel. Beide 
Augen sind blutunterlaufen. Ränder aus verkrustetem Blut umrahmen ihre 
Nasenlöcher. 

»Das ist ein Traum!«, sagt sie. 

Der Ballon dreht sich langsam - auf der Rückseite ist noch eine Botschaft. 

Ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen ist da, wo die Torte sein sollte. Aus 
dem offenen Mund des Schädels, in dem albern schiefe Zähne stehen, ragt 


eine Comicstrip-Wortblase: Alles Gute zum TODEStag, Miriam. 

»Goldig!«, sagt sie und stößt mit dem Messer nach oben. 

Der Ballon platzt. 

Und er verspritzt überall Blut. Schwarzes Blut. Dick mit Klümpchen. 
Spuckend wischt Miriam es sich aus dem Gesicht. Es läuft am Spiegel 
herunter, Geschlabber aus rostigem Sirup. Im Strom gefangen wie Maden in 
Baumsaft: Stückchen bleichen Gewebes. Sie hat das hier schon einmal 
gesehen, diese Art von Blut. (Auf dem Boden, auf dem Badezimmerboden.) 

Sie weiß nicht, warum, aber sie fährt mit der Hand über den Spiegel und 
wischt eine Stelle sauber, sodass sie ihr Spiegelbild sehen kann. 

Was sie sieht, überrascht sie. 

Es ist immer noch sie, das Spiegelbild. Aber sie ist jung. Kastanienbraunes 
Haar, nach hinten gezogen und mit einem rosa Haargummi festgebunden. 
Kein Make-up. Augen größer, frischer, dieser Schimmer von Unschuld. 

Dann eine Bewegung hinter ihr, im Spiegelbild, verschleiert von 
gerinnenden Blutklumpen. 

»Noch neun Seiten«, sagt eine Stimme. Louis’ Stimme. 

Miriam wirbelt herum, aber es ist zu spät. Er hat eine rote Schneeschippe. 

Er knallt sie ihr auf den Schädel und lacht dabei. 

Alles wird dunkel. Während sie tief in den Schacht der Bewusstlosigkeit 
gezogen wird, hört sie das laute Schreien eines Kindes, und dann schwindet 
auch das. 


Als sie wach wird, nimmt sie als Erstes den aseptischen Geruch eines 
Krankenhauses wahr. Er kriecht ihr die Nase hoch. Er nistet sich dort ein. 

Ihre Hände krampfen sich in die Laken. Sie bemüht sich, aus dem Bett zu 
kommen, die Füße über den Rand zu schwingen, aber die Laken haben sich 
um ihren Körper verheddert, und das Bett ist mit einem Metallgeländer 
ausgestattet, das sie ums Verrecken nicht überwinden kann. Es ist, als 
formten Laken und Geländer ein unsichtbares Gefängnis. Es fällt ihr schwer, 
Luft zu kriegen. Ihre Lunge will keine vollen Züge nehmen. Sie kommt sich 
eingesperrt vor, wie in einer Kiste, wie in einem Sarg. Nach Luft schnappen, 
enger Hals, keuchen. 


Plötzlich strecken sich Hände aus - harte Hände, schwere Hände -, und 
sie packen sie an den Fußgelenken und, egal wie sehr sie sich wehrt, 
schnallen ihre Füße in kalte Gummiriemen. Die Handflächen fühlen sich 
schmierig an, nass. Ein Gesicht erscheint über dem Bettrand, es taucht 
zwischen ihren Beinen auf. 

Es ist Louis. Mit blutverschmierten Fingern zieht er einen mintgrünen 
Mundschutz zur Seite. 

»Da war viel Blut«, sagt er. 

Miriam wehrt sich. Die Laken haben sich um ihre Hände gewickelt. »Das 
ist ein Traum!« 

»Schon möglich.« Louis greift nach oben und kratzt sich an den Rändern 
des Isolierband-X über seinem rechten Auge. »Entschuldige. Das Band 
Juckt.« 

»Hol meine Beine aus diesen Riemen!« 

»Wenn es bloß ein Traum ist«, sagt er, »wieso wachst du dann nicht 
einfach auf?« 

Sie versucht es. Sie versucht es wirklich. Sie schreit, versucht sich zum 
Aufwachen zu zwingen. 

Nichts. Diese Welt bleibt. Louis schaut sie herausfordernd an. »Denkst du 
immer noch, es ist ein Traum?« 

»Fick dich!« 

»So ein schmutziger Mund! Darum wärst du als Mutter auch ungeeignet.« 

»Fick deine Mutter!« 

»Du bist wie dieses Mädchen in diesem Film, der, in dem der Teufel Besitz 
von ihr ergreift? Den kennst du doch. Die ganze Kotze. Die ganze wütende 
Raserei, mit der über unseren gesegneten Herrn und Erlöser hergezogen 
wird.« 

Wieder zerrt Miriam an den Riemen. Schweißperlen stehen ihr auf der 
Stirn. Sie keucht frustriert, wütend, verängstigt. 

Warum kann ich nicht aufwachen? Wach auf, du dummes Mädchen, wach 
auf! 

»Wir werden dich zunähen müssen«, sagt Louis. Er blickt anzüglich auf 
die Stelle zwischen ihren nackten Beinen und leckt sich die Lippen. 


»Zunähen, ordentlich und fest.« 

»Du bist nicht Louis! Du bist nur ein Phantom in meinem Kopf. Du bist 
mein eigenes Gehirn, das mit mir spielt.« 

»Es heißt Doktor Louis, das werde ich dir schon noch beibringen. Respekt 
vor der Qualifikation!« 

Er nimmt eine Nadel heraus. Sie ist riesig wie eine Häkelnadel. Dick wie 
der Finger eines Säuglings. Er streckt die Zunge raus, um sich zu 
konzentrieren, und selbst blind gelingt es ihm, einen schmutzigen, 
ausgefransten Faden durch das Öhr der fetten Nadel zu fädeln. »Du kennst 
nicht mal meinen Nachnamen, stimmt’s?« 

»Du hast keinen Nachnamen«, schnaubt sie, während sie versucht, die 
Hände freizubekommen. »Du bist ein Hirngespinst! Ein Fantasiegebilde! Ich 
interessiere mich nicht für dich. Ich interessiere mich nicht für Geister und 
Dämonen.« 

»Du fühlst dich schuldig. Das ist in Ordnung. Ich würde mich auch 
schuldig fühlen. Wir können darüber reden, aber bevor wir das tun, muss ich 
wirklich deine ungezogene Stelle zunähen. Das ist übrigens medizinischer 
Fachjargon: ungezogene Stelle. Aber ich weiß, dass du bestimmte Wörter 
gern hast, deshalb lass es mich anders ausdrücken: Ich muss dir diese 
stinkende, wurmverseuchte Fotze zunähen, damit du nie wieder ein Baby 
bekommen kannst, denn das Letzte, was die Welt braucht, ist, dass du dich 
noch einmal fortpflanzt und deine Gene weitergibst und dein Hurenbecken 
aufreifst und gebierst, was immer an gottloser kleiner Made sich entschließt, 
sich aus deiner schorfigen Gebärmutter herauszuwinden.« 

Miriam ist entsetzt - entsetzt über die Worte, die aus seinem (aus ihrem?) 
Mund kommen. Sie will etwas sagen, aber ihre Stimme ist nur ein Quieken, 
ein heiseres Piepsen. Sie versucht, nein zu sagen, versucht die Hand 
auszustrecken und ihn aufzuhalten ... 

Aber sein Kopf taucht ab, und die fette Nadel durchsticht ihre 
Schamlippen, und sie spürt einen Blutschwall, und sie versucht zu schreien, 
aber kein Schrei will kommen ... 


Langer Highway - läuft sowohl in der einen als auch in der anderen 
Richtung ins Nichts. Grau, öde, fahl, rissig. Zu beiden Seiten Wüste: rote 
Erde, fahles Gestrüpp. Blauer Himmel darüber, aber weit weg walzt sich eine 
Gewitterwolke wie ein torkelnder Amboss dahin. 

Miriam steht auf dem Seitenstreifen des Highways. Sie schnappt nach 
Luft, als wäre sie gerade aus dem eisigen Wasser eines Wintersees 
herausgekommen. 

Sie betastet ihre Schenkel, ihre Genitalien. Kein Schmerz. Kein Blut. 

»Fesus!«, keucht sie. 

»Nicht ganz« - eine Stimme hinter ihr. 

Schon wieder Louis, mit diesen toten X-Augen. 

Er lächelt. 

»Komm mir bloß nicht zu nahe!«, warnt sie ihn. »Wenn du mir zu nahe 
kommst, breche ich dir dein Baumstammgenick, das schwöre ich bei allem, 
was mir heilig ist!« 

Er kichert und schüttelt den Kopf. »Ach komm schon, Miriam! Du hast 
doch schon festgestellt, dass das ein Traum ist. Du weißt doch schon, dass ich 
du bin. Du sagst also, du willst dir selbst das Genick brechen? Das ist 
ausgesprochen kontraproduktiv. Regelrecht selbstmörderisch. Du solltest dir 
professionelle Hilfe suchen.« 

Louis fängt an, auf und ab zu gehen, und als er sich bewegt, sieht Miriam 
zwei Krähen auf der Mitte des Highways. Dunkle Schnäbel hacken an einem 
zerquetschten Gürteltier und zerren an roten Muskeln und Sehnen. Das tote 
Tier sieht beinahe aus wie ein aufgeschlagenes Osterei. Die Vögel hacken 
aufeinander ein. 

»Vielleicht bin ich nicht du«, sagt Louis, während er langsam von einem 
staubigen Seitenstreifen zum anderen gleitet wie ein Pingpongball. 
»Vielleicht bin ich Gott. Vielleicht bin ich der Teufel. Könnte sein, dass ich 
die lebendige Manifestation des Schicksals oder der Vorsehung bin, dieses 
Dings, dass du jeden Morgen, wenn du aufwachst, und jeden Abend, bevor 
dein Kopf ins Kissen sinkt, verfluchst. Wer weifß? Alles, was ich weiß, ist: Es 
ist Zeit für meet ze monsta. Triff das Monster.« 


Miriam fängt an, mit ihm auf und ab zu gehen. Sie sind wie zwei 
Raubkatzen, die sich gegenseitig auf entgegengesetzten Seiten des Käfigs 
belauern. 

»Bring mich aus diesem Traum raus!«, sagt sie. 

Er ignoriert die Aufforderung. »Vielleicht bin ich aber auch wirklich Louis. 
Vielleicht bin ich sein schlafender Verstand, der parapsychologisch nach dir 
ruft - denn schließlich bist du doch so sensibel. Armes kleines übersinnliches 
Mädchen! Vielleicht weiß ich, was kommt, und flehe dich an, es zu 
verhindern. Bitte, mach, dass es nicht passiert, Miriam! Buhu.« 

»Ich kann es nicht verhindern.« 

»Vielleicht. Vielleicht auch nicht. Du hast immer noch 
Auswahlmöglichkeiten. Ich werde in zwei Wochen sterben, aber anstatt zu 
versuchen, es zu verhindern - oder wenigstens zu versuchen, mein Leben bis 
dahin etwas besser zu machen -, wirst du mich wie ein Gespenst heimsuchen 
und von meinem toten, augenlosen Körper stehlen.« 

»Mädchen müssen essen.« Miriam lächelt spöttisch. 

Er bleibt stehen. »Rechtfertigst du so, was du tust?« 

»Du weißt nicht, was ich tue oder wieso ich es tue«, sagt sie, obwohl sie 
den Verdacht hat, dass das Gegenteil der Fall sein muss. »Ich werde bei Louis 
sein - und vertrau mir, du bist nicht er -, und vielleicht werde ich sein Leben 
während dieser zwei Wochen besser machen.« 

»Blowjobs sind nett«, sagt Louis. »Versuch’s mal damit.« 

»Fick dich! Ich kann ihn während dieser Zeit glücklich machen. Aber 
verlang nicht von mir, ihn zu retten ...« 

»Mich zu retten!« 

>»... denn das wird nicht passieren. Es kann nicht passieren. Es wird mich 
nicht lassen.« 

»Es?« 

»Das Schicksal. Du. Gott. Was auch immer.« 

Er zuckt die Schultern. Dann schaut er über ihre Schulter in die Ferne. 

»Hey!«, sagt er. »Was ist das denn?« 

Sie fällt darauf herein. Sie guckt hin. 


Es ist ein Folienballon. Er schwebt über dem Straßenbelag, gefangen in 
einem Hitzeschleier, aus ihm tropft Blut auf den Asphalt, wo es zischt wie 
auf einem heißen Kuchenblech. 

Miriam dreht sich um, um etwas zu Louis zu sagen, oder zu Nichtlouis 
oder was immer er ist, aber ... 

Er ist weg. 

Er ist von einem weißen SUV ersetzt worden, und der erfasst sie mitten in 
der Brust, und sie spürt etwas in sich zerbrechen. 

Die Krähen krächzen. Ein Baby schreit. 


Als Ashley aufwacht, findet er Miriam in der Ecke vor, schweißgebadet. Sie 
sitzt da, Rücken gegen die beiden aufeinandertreffenden Wände, und sie 
kritzelt fieberhaft etwas in ihr Notizbuch. 

»Was machst du da?«, krächzt er. 

»Schreiben.« 

»Das sehe ich auch, Hemingway. Was schreibst du?« 

Da blickt sie auf. In ihren Augen schimmert Wahnsinn. Ein irres Lächeln 
umspielt ihre Lippen. 

»Zwei Seiten, die hab ich geschrieben. Nur noch sieben Seiten übrig.« 

Dann wendet sie sich wieder der Kritzelei zu. 


ACHTZEHN 
Die Nicht-ganz-Rache von Fleischberg 


Die Wohnwagensiedlung erinnert Harriet an einen Friedhof. Einfachbreite 
und Doppeltbreite. Graue und weiße Kisten. Alle in Reih und Glied, einer 
nach dem anderen. Sie sind wie Grabsteine, denkt sie. Oder Reihen von 
Gräbern, jedes mit toten und sterbenden Blumen markiert. 

Frankie verpasst einem Stein einen Tritt. Er prallt von einer rostigen 
Gießkanne ab und fällt einem dreckigen Gartenzwerg auf den Pilzhut. 
»Dieser Ort ist ekelhaft.« 


Harriet steigt die Stufen hoch und klopft an die Tür eines Doppeltbreiten 
am Ende der Reihe. 

Ein menschlicher Berg - sein Fleisch ein tätowierter Erdrutsch mitten im 
Abgang — macht die Tür auf. 

Ein Fleischberg. Genauer gesagt: ein nackter Fleischberg. Zwei Finger 
geschient. 

Seine Gestalt füllt die Tür des Wohnwagens aus. Eine feuerspeiende 
Schlange, durch Tinte verbunden mit einer anderen Schlange, umkreist 
seinen Nabelkrater. Die zweite Schlange schlängelt sich über Fleischbergs 
Mammutoberschenkel nach unten und ringelt sich einwärts, so weit, dass ... 

Frankie erbleicht. 

»Das gibt's doch nicht«, murmelt er und schirmt sich die Augen ab. 

»Was?«, fragt Fleischberg angepisst. 

Frankie rümpft die Nase. »Mann! Du hast dir deinen Schwanz tätowieren 
lassen?« 

»Du guckst auf meinen Schwanz?« 

»Na, schließlich ist er verdammt noch mal genau da vor mir!«, brüllt 
Frankie. »Er ist wie eine Gurke! Eine Seegurke! Um ehrlich zu sein, ich finde, 
er schaut mich an.« 

Fleischberg knurrt: »Er wird dir ins Maul spucken, wenn du nicht 
aufhörst, blöd rumzuquatschen.« 

»Du Hurensohn ...« 

»Wir müssen Ihnen eine Frage stellen«, unterbricht Harriet und hält 
Frankie zurück. 

»Ich beantworte keine Fragen von Lesben und Spaghettifressern!«, sagt 
Fleischberg stolz auf sich selbst. 

»Fick dich, Speckwurst!«, sagt Frankie und macht einen Schritt nach vorn. 

Fleischberg streckt die linke Hand - die mit den ungeschienten Fingern - 
aus, als wollte er Frankies Unterkiefer packen und ihn ihm vom Kopf reißen. 
Die Hand kommt nie so weit. 

Harriet stößt einen leisen Seufzer aus; ihre Hand schießt vor und klemmt 
einen von Fleischbergs Hoden zwischen den kleinen Fingern ein. Sie quetscht 
ihn, als würde sie versuchen, einem Spatzen den Kopf abzuschrauben. Der 


gewaltige Mann jault wie ein getretener Welpe und schlägt mit einer 
fleischigen Pranke nach Harriets Kopf. Sie lehnt sich zurück, und 
Fleischbergs Hand kracht in den schimmelnden Türpfosten seines eigenen 
Wohnwagens. Sein Zeige- und Mittelfinger biegen sich auf eine Art nach 
hinten, die ganz und gar nicht natürlich ist, und brechen wie Stöckchen unter 
einem schweren Fuß. Er heult. 

Harriet findet das schrecklich befriedigend. Noch zwei gebrochene Finger. 
Symmetrie gefällt ihr. 

Sie lässt Fleischbergs blau angelaufenes Ei los und wirft ihn über die 
Schulter zu Boden. 

Jetzt ist es möglich, den Rest des Wohnwagens zu sehen - den Berg 
dreckigen Geschirrs, der Fliegen anlockt, die Couch, deren Bezug so rau ist, 
dass man Käse darauf reiben könnte, die Tür zum Bad, die eigentlich nur ein 
Streifen Ziehharmonikaplastik ist, das straff gezogen und mit einem rostigen 
Haken eingeklinkt ist. Ein wahrer Palast. 

An der Rückwand steht eine Pritsche, tief eingebeult, wie Harriet 
vermutet, von Fleischbergs enormer Masse. Gegenwärtig sitzt ein mageres 
Mädchen von vielleicht achtzehn, vielleicht auch jünger, darauf und verfolgt 
die Entwicklung der Geschehnisse mit schweren Lidern und Pupillen, die vom 
Heroin nur Stecknadelkopfgröße haben. Sie hält eine Decke hoch, als wollte 
sie Sittsamkeit vortäuschen, aber oben guckt eine kleine Titte mit einem 
Zigarrenstummelnippel in Habachtstellung heraus, eine Tatsache, die dem 
Mädchen zu entgehen scheint. 

»Halt seinen Kopf fest!«, befiehlt Harriet. 

Frankie packt den bleichen Kürbiskopf des Bikers von hinten und knallt 
ihn auf einen Teppich, auf dem sich eine Kruste von Essensresten und 
anderen Flecken biologischen Ursprungs gebildet hat. 

» Jetzt heb seinen Kopf hoch!« 

Sobald der Kopf wieder oben ist, schiebt Harriet Fleischberg ein Foto unter 
die Nase. Seine tränenden Augen versuchen sich darauf zu fokussieren. 

»Dieser Mann heißt Ashley Gaines«, erklärt Harriet. Es ist ein Foto von 
Ashley auf einer Party; er lacht und hält einen Becher mit etwas, was Bier 
sein könnte, in der Hand. Er und alle anderen werden von den roten 


Lämpchen einer Weihnachtslichterkette angeleuchtet. »Ein Wirt auf der 
anderen Seite der Stadt meinte, du könntest ihn kennen.« 

»Ja, ja!«, quietscht Fleischberg. »Ich kenne ihn. Ihr hättet mir das Bild 
gleich am Anfang zeigen sollen. Ich hätt’ das kleine Arschloch wie nichts 
verpfiffen! Er war’s, der mir die ...« Er scheint es nicht über sich zu bringen, 
den Satz zu beenden. Er hebt die geschiente Hand vom Teppich hoch und 
schwenkt sie wie die gebrochene Flosse eines Pinguins. 

»Wird nicht ganz einfach werden, sich jetzt einen runterzuholen«, sagt 
Frankie und grinst von Ohr zu Ohr. 

»Er hat einen Metallkoffer bei sich?«, fragt Harriet. 

»Nein. Keinen Koffer. Nur irgendso 'ne blonde Schlampe.« 

»Blond?« 

»Blond wie weißblond, wie Strandsand. Gefärbt. Und er fährt einen 
Mustang. Frühe Neunziger. Weiß. Heckscheibe geplatzt.« 

Harriet nickt Frankie zu, der daraufhin Fleischbergs Gesicht loslässt. Es 
donnert auf den Boden wie der Felsbrocken, der hinter Indiana Jones im 
Prolog von Jäger des Verlorenen Schatzes herrollt. 

»Das ist fürs Erste alles«, sagt Harriet. »Danke, dass du dir die Zeit 
genommen hast.« 

»Fickt euch doch!«, wimmert er. 

Harriet schnalzt mit der Zunge und lässt die Spitze ihres Stiefels in 
Fleischbergs Mund schnellen, wodurch einige Zähne zu Bruch gehen. 
Hustend wälzt er sich herum, während ihm das Blut über die Unterlippe 
sprudelt. Ein Zahn rutscht raus, ein Floß auf einem herausquellenden Strom 
von Rot. Er plumpst auf den Teppich. 

»Gehen wir!«, sagt Harriet zu Frankie, der ihr kichernd folgt. 


NEUNZEHN 
Verabredung mit dem Tod 


Zum Teufel mit ihm!, denkt sie. 


Er ist ohnehin bald tot. Sein Ticket ist abgestempelt. Sein Wecker ist 
gestellt. Das Schicksal hat einen Daumen mit schwarzer Asche dran 
genommen und sie ihm auf die Stirn geschmiert. Niemand hat seine Tür mit 
Lämmerblut bestrichen. Gott hat seine Nummer. Zu schade. Sayonara, 
großer Kumpel. 

Der Kerl hat Mordscash. Allein in dem einen Umschlag war genug 
Grünes, um sie wochenlang zu ernähren, einzukleiden, ihr eine Bleibe zu 
verschaffen. 

Nicht deine Schuld. Du hast ihn nicht gejagt und umgebracht. Du bist kein 
Raubtier. Du bist ein Aasfresser. Ein Geier, kein Löwe. Du hast nur die 
Leiche gefunden. Da kannst du auch an seinen Knochen picken. 

Jawoll. Zum Teufel mit ihm. Dann sieht sie ihn. 

Miriam steht auf dem Parkplatz des Motels und raucht eine Zigarette, und 
er kreuzt in seinem Truck auf - die Bremsen zischen, er steigt aus, und sie 
sieht, wie er sich richtig nett zurechtgemacht hat. Es ist nicht die neueste 
Mode: blaues Karohemd, gerade geschnittene Jeans mit nicht einer Franse 
am Saum oder einem winzigen Riss im Denim, große schwarze 
Cowboystiefel (ohne Schramme). 

Und hier wartet sie, schlichtes weißes T-Shirt, Haare von der Farbe einer 
öligen Krähe, eine Jeans, der das linke Knie fehlt und die eine Reihe von 
unregelmäßigen Schlitzen den rechten Oberschenkel hoch aufweist. Keine 
Stiefel, nur ein Paar Chuck Taylors, die mal weiß waren, aber inzwischen so 
fleckig sind, dass sie wie Gewitterwolken aussehen. 

Plötzlich kommt sie sich schäbig vor. Ihr Mund wird trocken. Das sieht ihr 
gar nicht ähnlich. 

»Stell diese Scheiße ab!«, murmelt sie zu sich selbst, als er auf sie 
zukommt. »Mach dicht. Sei taff. Sei kein Trottel. Sei kein Feigling. Steh es 
einfach durch. Wir sterben alle.« 

Er kommt näher, und sie kommt sich klein vor - sie wird wieder an seine 
enorme Größe erinnert, die breiten Schultern, die Haxenhände, die Herman- 
Munster-Stiefel. Und trotzdem ist sein Gesicht weich. Seine Augen nach 
unten gerichtet. Er ist verletzlich. Eine leichte Beute, denkt sie, aber es 
überzeugt sie nicht. 


»Hey«, sagt er. Es liegt eine Ach-was-soll’s-Schwingung darin. Er ist 
nervös. 

Das hilft ihr. Es ist grausam, aber die Schwäche anderer macht sie umso 
selbstbewusster. 

»Hast du gut hergefunden?« 

»Habe ich«, antwortet sie. Sie ist in Ashleys Mustang hergefahren - sein 
Auto zu borgen hatte einiger Überredungskunst bedurft, als würde sie Papa 
fragen, ob sie in seinem Benz durch die Stadt toben darf. 

»Es ist schön, dich zu sehen.« 

»Du siehst ... sauber aus.« 

Der Kommentar bringt ihn aus dem Gleichgewicht. Sie kommt sich 
renitent und gemein vor. 

»Ich habe geduscht«, sagt er. 

»Das mag ich an einem Mann.« 

»Ich hätte nicht gedacht, dass du anrufen würdest.« 

Sie wirft die Zigarette weg. Sie trifft eine Pfütze, es zischt. »Ach ja?« 

»Ich dachte, wo du doch mit dem ...« 

»Dem andern Kerl? O Gott, nein. Das ist mein Bruder, Ashley.« 

Louis sieht erleichtert aus. Als ob ihm gerade die Passatwinde in die Segel 
gekommen wären. »Dein Bruder?« 

»Jep. Das ist der eigentliche Grund, weshalb ich hier bin. Um ihn zu 
besuchen. Ich denke daran, mir einen Job in der Gegend zu besorgen, eine 
Wohnung.« Die Lügen fließen weiter. Wenn sie das Wasser erst einmal 
aufgedreht hat, hört es nicht auf zu strömen; ihre Ventile und Armaturen 
sind schon lange kaputt. »Aber natürlich ist er zurzeit arbeitslos - Mama 
und Papa haben immer gesagt, er sei ziemlich nutzlos. Ich hingegen, ich hab 
echten Kampfgeist. Ich denke mir, ich kann hier runter kommen, ihm Arbeit 
suchen, ihm zeigen, wo der Hase langläuft, und ihm so in den Hintern treten, 
dass er mit seinem faulen Arsch in die Gänge kommt.« 

»Ich hoffe, es klappt. Charlotte ist eine nette Stadt.« 

»Nett«, wiederholt sie. »Ja, es ist bestimmt sehr nett.« 

Nett. Sie wiederholt das Wort in Gedanken, und es klingt spöttisch, 
weinerlich. Die Stadt ist nett auf eine aseptische Art, auf eine Klare-Linien- 


und-poliertes-Metall-Art. Viel lieber hätte sie New York, Philly, Richmond: 
den Dreck, den Ruß, die eigenartigen Winkel, die chemische Luft, den Geruch 
nach Müll, der sich mit dem Duft ausländischer Lebensmittel mischt. 

»Bist du so weit?«, fragt er. 

Ihre Magen verkrampft sich. Sie ist nicht so weit. Sie ist echt nicht so weit. 

»Klar doch«, sagt sie und macht einen Schritt auf ihn zu, um seine Hand 
zu nehmen. 

»Die Droschke wartet!« 


Der Film war scheifse. Das Essen war mittelprächtig. 

Miriam hat das Gefühl, vom Weg abgekommen zu sein. Sie beide saßen 
während des Films nebeneinander und in dem italienischen Schuppen sich 
gegenüber, aber es fühlte sich an, als wären sie tausend Meilen voneinander 
weg. Jedes Mal, wenn er ihr näherkam - eine Frage, ein Blick, ein 
Handausstrecken über den Tisch -, wich sie zurück — eine Ablehnung, ein 
Wegschauen, das Zurückziehen der Hand auf den Schoß. Zwei falsch gepolte 
Magnete, die einander abstoßen statt anziehen. 

Das hier funktioniert nicht, dachte sie immer und immer wieder. 

Jetzt sitzen sie wieder im Truck und rumpeln auf der Straße, die sich mit 
dem unpassenden Namen Independence Boulevard schmückt, durch den 
Stop-and-go-Verkehr. Miriam fühlt sich nicht unabhängig. Sie fühlt sich 
eingesperrt. Gefesselt. 

»Meine Frau ist tot«, sagt Louis plötzlich, als sie an einer roten Ampel 
stehenbleiben. 

Miriam blinzelt. Es kommt so unerwartet, wie ein Anker, der über Bord 
geworfen wird, ein aufrüttelndes Spritzen. 

Er redet weiter. »Ich habe dich belogen. Ich habe gesagt, sie hat mich 
verlassen. Das ist nur auf eine ... ganz besonders dämliche Art wahr. Sie ist 
tot. So hat sie mich verlassen.« 

Miriam guckt auf die Fußmatte, rechnet damit, ihren Kiefer da unten 
liegen zu sehen, ausgerenkt, mit der Zunge hechelnd wie ein verendender 
Fisch. 

»Ich weiß nicht, was ich sagen soll«, ist alles, was sie sagen kann. 


Louis holt tief Luft, die er nicht wieder auszuatmen scheint. 

»Ich habe sie umgebracht«, sagt er. 

Miriam ist nicht leicht zu überraschen. Sie hat schon viele Dinge gesehen, 
und mit der Zeit verhielten sich diese Dinge wie Stahlwolle; sie haben alle 
Grundannahmen, die sie je über die Welt hatte, fortgescheuert. 

Sie hat eine alte schwarze Lady am Rand des Highways kacken sehen. Sie 
hat einmal beobachtet, wie eine Frau einen Mann mit dessen eigener 
Beinprothese erschlagen hat, weil sie dachte, er würde sie betrügen. Sie hat 
Blut und Kotze und Autounfälle und Röntgenaufnahmen gesehen, auf denen 
Typen bizarres Zeug im Arsch stecken haben (wie Glühbirnen und 8-Spur- 
Kassetten und zusammengerollte Comichefte), und mindestens zwei Fälle, wo 
Männer von den Pferden, die sie versuchten zu ficken, zu Tode getreten 
wurden. Mittlerweile ist das menschliche Tier kaum noch ein Geheimnis für 
sie; seine Verderbtheit, sein Wahnsinn, seine Traurigkeit, all diese Dinge sind 
in ihrem Verstand gut katalogisiert, und sie ist noch nicht mal dreißig Jahre 
alt. 

Aber Louis? Das hat sie nicht erwartet. 

Er? Ein Mörder? 

»Ich war betrunken«, erklärt er. »Wir hatten einen schönen Abend. Es 
war warm. Wir aßen auf der Terrasse unseres Lieblingsrestaurants, 
diesem ... diesem kleinen Cafe, von dem aus man über einen Fluss sehen 
konnte. Wir sprachen darüber, wo uns das Leben hinführte, was wir machten. 
Wir sprachen darüber, Kinder zu haben. Darüber, dass es jetzt Zeit wäre - 
vielleicht nicht Zeit, zu versuchen, Kinder zu bekommen, sondern Zeit, 
aufzuhören zu versuchen, keine zu bekommen. Falls das Sinn ergibt. Wir 
lachten, und wir beide hatten Margaritas und ...« 

Dann hört er auf. Dämmt den Strom ein; schließt die Schleusentore. Seine 
Augen sind Stahlpunkte - Pistolenläufe, die auf den Horizont gerichtet sind 
oder auch auf gar nichts. 

Miriam hat ein Bild im Kopf von Louis, der seine Riesenhände um den 
Hals seiner Frau legt und sie würgt, so wie man einen Pickel ausdrückt - 
vielleicht hat ihn ein Tequilawurm dazu gebracht, vielleicht ist der Wurm 


aus seiner Luftröhre nach oben gekrochen und hat sich tief im Innern seines 
großen Gehirns eingegraben. 

»Wir stiegen ins Auto, und ich war benommen und aufgewühlt von den 
Drinks, aber ich dachte mir nichts dabei, weil ich mich fühlte, als wären wir 
nicht aufzuhalten, als läge die Straße weit offen vor uns. Fünf Minuten nach 
Beginn der Fahrt nach Hause verlor ich die Kontrolle über den Wagen. Es 
regnete nicht oder sonst was, und ich war die Straße vorher schon 
hundertmal gefahren, aber da war diese eine Kurve, und - ich nahm sie zu 
schnell, reagierte zu langsam darauf, und die Straße folgte dem Fluss, 
und ...« 

Endlich atmet er aus. 

»Das Auto landete im Wasser«, sagt er. »Fenster, Türen, nichts ließ sich 
öffnen. Ich erinnere mich nicht daran, wie ich rausgekommen bin. Aber 
irgendwann war ich am Ufer, und ich sah zu, wie das Wasser um die vier 
Reifen, die aus dem Fluss herausguckten, herumfloss. Meine Frau - Shelley - 
sie war noch drin. Noch im Wagen. Sie fanden sie, noch angeschnallt. Die 
Lunge voll schlammigem Flusswasser.« 

Miriam ist sich nicht sicher, ob sie etwas sagen sollte. 

Louis fährt sich mit den Fingern durchs Haar. »Danach habe ich alles 
verkauft, was wir hatten, einschließlich des Hauses. Ich kündigte meine Stelle 
in der Fabrik und nahm an einem dieser Lastwagenfahrerkurse teil, um 
meine CD-Lizenz zu kriegen, und dann bin ich losgefahren. Seitdem war ich 
nicht mehr zu Hause. Ich bin jetzt bloß noch hier draußen.« 

»Du verstehst es wirklich, einem Mädchen die süßesten Sachen zu sagen«, 
sagt Miriam. Es ist ein Klugscheißer-Kommentar, der verletzt, aber sie kann 
nicht anders. Es kommt einfach aus ihr raus. 

Er zuckt die Schultern. »Ich dachte mir, es lief nicht so gut heute Abend, 
was hatte ich also zu verlieren?« 

Sie lacht, und dann lacht er. Es ist ein unerwartetes Geräusch. 

»Du bist beschädigte Ware«, sagt sie. 

Er nickt. »Vermutlich bin ich das. Ich vermute auch, dass das nicht 
besonders attraktiv ist.« 

Miriam spürt, wie heiße Erregung in ihre Wangen steigt. 


Er weiß nicht, wie sehr er sich irrt. 


Sie ist auf ihm im Motelzimmer, Fliegendreck auf Reis, abgestoßener Chrom 
auf einem Prellbock, ein hungriger Velociraptor, der sich auf eine angekettete 
Ziege stürzt. Miriam kann dem Duft beschädigter Seelen nicht widerstehen. 
Der Gestank des Todes ist ihr in die Nase gestiegen, und sie weiß, dass es 
zutiefst beschissen ist; aber wie ihre Mutter sagen würde, es ist, was es ist, 
und was sie ist, ist spitz und willig, bereit, loszulegen. Sie will hart geritten 
und völlig fertiggemacht werden. 

Louis, er ist wie ein gottverdammtes Gebäude - sie muss ihn besteigen wie 
King Kong das Empire State Building. Die Hand auf seiner Schulter, bringt 
sie ihren hungrigen Mund an sein Ohr, sie lässt die Hand um seinen 
Fassthorax gleiten, sie wickelt ihr Bein um seins. Es muss wie in einem 
Cartoon aussehen, denkt sie, aber scheif drauf. Sie drehen keinen Porno. Das 
hier ist nicht für die Öffentlichkeit bestimmt. 

Er stöhnt. Er ist sich nicht sicher. Er fühlt sich nicht wohl. »Ich weiß nicht 
..K 

Nein, oh-oh, diesen Gedanken zu beenden wird ihm nicht gestattet. Ihr 
Mund auf seinem Mund, ihre Zunge ist eine Schlange im Gras, ein Wurm im 
Apfel. Mit ihrer freien Hand, der, mit der sie sich nicht wie ein Bergsteiger 
an seiner Schulter festklammert, versucht sie, ihm das Hemd aufzuknöpfen, 
aber die Knöpfe sind widerspenstig wie nur was, also reift sie sie einfach ab. 
Sie fliegen an die Wand, ein prasselnder Regen. 

Er protestiert, aber die Worte werden von ihrem Mund geschluckt. 

Da ist sie nun also. Hungrig. Lüstern. Durchgedreht. 

Und sie sieht einen Schatten hinter sich. 

Sie ist auf Louis, aber hinter ihnen ist noch ein Louis. 

Und der steht da und zieht das schwarze Isolierband über seinem linken 
Auge hoch, sodass ein Strom von Maden beginnt, aus dem runzligen, 
kaputten Loch zu purzeln. 

»Pssst!«, sagt Geister-Louis. 

Miriam tut es nicht mit Absicht, aber sie beifßt Realo-Louis in die Zunge. 

»Auk, sagt er. 


Sie zuckt zusammen. »Tut mir leid.« 

Sie will dem Geist zuschreien: Du bist ein Hirngespinst, husch, geh mit 
den Kakerlaken schlafen! Hier drüben findet ein Fest des Lebens statt. Es ist 
nicht verdreht. Es ist nicht beschissen, sondern völlig normal. 

Geister-Louis zieht die andere, schlichte Augenklappe hoch. Ein hustendes 
Plätschern schwarzen Blutes fließt neben dem immer noch sprudelnden 
Madenstrom heraus. Er lächelt. 

»Du wirst mich sterben lassen und mir mein Geld stehlen«, sagt Louis, 
und Miriam fällt auf den Boden und weicht zurück, während ihr Herz wie 
eine Eisenfaust gegen ihr Brustbein hämmert. 

Sie weiß nicht, welcher von beiden das gesagt hat. 

»Was?« Louis, Realo-Louis, fragt. 

»Made, Geier, Parasit, Hyäne«, singt Geister-Louis leise in vergnügtem 
Singsang. 

Miriam schreit frustriert auf. 

Realo-Louis wirkt verwirrt. Er schaut hinter sich, und einen Moment lang 
rechnet sie halb damit, dass er sein eigenes geisterhaftes Spiegelbild erblickt. 
Aber Geister-Louis ist jetzt weg, und sie ist sich sicher, dass ihr Verstand 
ebenfalls völlig weg ist. 

»Was ist?«, fragt er. »Hab ich etwas gemacht?« 

Sie will sagen: Ja, du hast dich als Geist oder Dämon aus meinem eigenen 
Unterbewusstsein manifestiert und mich verspottet, während ich versuchte, 
ein bisschen Action zu kriegen. 

»Nein«, sagt sie stattdessen und winkt ab. »Nein, es liegt nur an mir. Ich 
kann es nicht. Ähh.... ich kann nicht. Nicht im Augenblick. Draußen ... Gibt 
es da einen Snack-Automaten? Eisautomat? Getränkeautomat? Irgendein ... 
Automat?« 

Er räuspert sich. »Ja. Äh, ja. Du gehst die Tür raus, dann links. Er steht in 
einer kleinen Nische direkt hinter dem Parkplatz.« 

»Coolk«, sagt sie und macht die Tür auf. 

»Geht es dir gut?« 

Sie schüttelt den Kopf. »Nicht besonders. Ich weiß, es ist ein Klischee, aber 
es liegt an mir, es hat mit dir nichts zu tun. Du hast meine vollste 


Unterstützung, wenn du diese Nummer unter der Rubrik >Frauen sind 
scheiße< verbuchst.« 

»Kommst du wieder?« 

Sie antwortet ehrlich. »Ich weiß es nicht.« 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


»Es fängt bei meiner Mutter an«, sagt Miriam. 

»Jungen werden von ihren Vätern versaut, oder? Deshalb sind so viele 
Geschichten im Kern Vaterkomplexgeschichten, denn Männer beherrschen 
die Welt, und Männer kommen als Erste dazu, ihre Geschichte zu erzählen. 
Wenn allerdings Frauen die meisten Geschichten erzählen würden, dann 
würden sich die meisten guten Geschichten um Mamaprobleme drehen. Das 
kannst du mir glauben. Papas sind großartig für kleine Mädchen, sofern sie 
keine Fummelväter sind. Mamis dagegen - die sind eine ganz andere 
Hausnummer.« 

»Dann geben Sie also Ihrer Mutter die Schuld an dem Ganzen? Ist sie 
daran schuld?«, fragt Paul. 

Miriam schüttelt den Kopf. »Nicht direkt. Aber vielleicht auch nicht so 
indirekt. Ich will meine familiäre Situation einmal darlegen. Mein Vater 
starb, als ich noch ganz klein war, und ich erinnere mich nicht wirklich an 
ihn. Er hatte Darmkrebs, was so, wie ich es sehe, die unangenehmste 
Krebsart ist, die man haben kann, weil man im Grunde genommen ... Krebs 
scheißt. Einige der besten Momente im Leben hat man während eines guten 
Stuhlgangs, und wenn einem das genommen wird - ich kann’s mir nicht mal 
vorstellen.« 

»Normalerweise sprechen Mädchen nicht gern über ihren Stuhlgang, 
oder?« 

»Ich bin wohl kaum typisch!«, ist ihre scharfe Erwiderung. 

»Es gefällt Ihnen, kaum typisch zu sein, nicht wahr?« 


»So ist es. Und psychoanalysier mich nicht! Du bist neunzehn, um 
Himmels willen!« 

»Sie sind auch erst zweiundzwanzig.« 

Sie schnaubt. »Und somit bin ich älter als du, junger Mann. Darf ich jetzt 
meine Geschichte weitererzählen? Deine Leser werden es inzwischen vor 
Spannung kaum noch aushalten.« 

»’tschuldigung.« 

»Also, in Ordnung, Papa stirbt, kleines Mädchen bleibt allein mit seiner 
übermäßig religiösen, praktisch mennonitischen Mutter, Evelyn Black, 
zurück. Mutter ist eine repressive Kraft — du weißt, wie es immer heißt: Der 
Weiße Mann wird dich kleinhalten? Meine Mutter ist der Weiße Mann. 
Unter ihrer Knute wird das junge Mädchen zum bibellesenden Teenager, der 
sich so ziemlich wie eine vierzigjährige Bibliothekarin kleidet, so sehr, dass 
man erwartet, dass sie nach staubigen Teppichen und alten Büchern riecht. 

Aber das ist sie in Wahrheit kaum. Es ist nur, was sie denkt, dass sie sein 
sollte. Es ist, wovon ihre Mutter ihr erzählt, dass es richtig ist und anständig. 
Keusch und karitativ, geschniegelt und gebügelt, Mund und Vagina so fest 
zugeknöpft, dass das ganze Paket sich zu spannen und zu platzen und 
jemandem das Auge auszuschlagen droht. Aber ach, das Mädchen hat ganz 
viele kleine Geheimnisse! Dir und allen anderen erscheint es schwerlich 
überwältigend, aber für ihre Mutter ist es die scheiß Apokalypse. Das 
Mädchen liest heimlich und gern Comichefte. Es steht gern neben anderen 
Kindern und hört ihren — keuch! - Rap-Platten und des Teufels 
höchstpersönlichem Heavy Metal zu. Sie findet insgeheim klasse, wenn sie 
die anderen Kinder in der Schule rauchen sieht. Und dann kommt sie nach 
Hause und schaut kein Fernsehen, weil sie keinen gottverdammten Fernseher 
haben, und sie liest ihre geheimen Comichefte und hört ihrer Mutter zu, wie 
sie Phrasen über Moral drischt, Abend für Abend, wieder und wieder, Ende.« 

»Ende?« 

»Nicht wirklich. Offensichtlich, es ist ja erst der Anfang. Bei der jungen 
Bibliothekarin im Teenageralter - nennen wir sie »Mary< — zeichnet sich ein 
Nervenzusammenbruch ab. Nicht vor den Leuten, aber sie geht abends 
zurück auf ihr Zimmer und weint sich in den Schlaf, und sie hat diese 


Gedanken, wo sie sich große blutige Klumpen ihrer eigenen Haare rausreißt, 
oder sie schlägt sich die Zähne mit Hämmern aus oder andere grausame 
Sachen, bei denen sie sich selbst verstümmelt. Sie setzt diese Gedanken nicht 
in die Tat um, was es auf gewisse Weise noch schlimmer macht: Das alles 
engt sie weiter ein, drückt sie, bis sie kurz vorm Explodieren steht. 

Die Sache ist nämlich, es ist nicht so, dass ihre Mutter wirklich eine 
schlechte Mutter ist. Sie wird nicht handgreiflich - sie verprügelt das 
Mädchen nicht mit Kleiderbügeln oder sonst irgendwas, schlägt ihr nicht mit 
der Brennschere auf die Titten. Sie ist allerdings auch nicht wirklich nett. Sie 
beleidigt das Mädchen täglich. Sünderin, Schlampe, Flittchen, was auch 
immer. Das Mädchen stellt eine ständige Enttäuschung dar. Ein großer 
schwarzer Schmutzfleck. Ein böses Mädchen, selbst wenn sie ein braves 
Mädchen ist. Vielleicht kann die Mutter die Verheißung der Sünde riechen. 
Vielleicht spürt die Mutter den Makel von verborgenem Bösen.« 

»Und was haben Sie gemacht ?«, fragt Paul. »Sie haben doch etwas 
angestellt. Sie konnten es nicht mehr ertragen, und Sie haben was 
angestellt.« 

»Ich hatte Sex.« 

Paul sieht sie verständnislos an. »Na und?« 

»Ach ja? Na und? Du kommst aus einer Welt, wo zwölfjährige Mädchen 
einander damit zutexten — pardon, zusexen -, wie sie irgendeinem Typen 
einen Bloschi gegeben ...« 

»Einen Bloschi?« 

»Ach komm schon, echt? Ein Blowjob, während der Kerl auf der Toilette ist 
und einen abseilt? Blowjob plus Schiss ergibt Bloschi?« 

Paul wird blass. »Oh!« 

»Ja. Oh. Der springende Punkt ist, du kommst von irgendwoher, wo 
Kinder es machen, und niemand ist überrascht. Ich komme aus einer Welt, in 
der einem die Mutter erzählt, wieso das, was du zwischen den Beinen hast, 
in Wirklichkeit der Mund des Teufels ist, und den Teufel füttert man nicht, 
oh nein! Gib dem Teufel zu fressen, und er will bloß mehr, mehr, mehr.« 

»Sie haben dem Teufel zu fressen gegeben.« 


»Nur ein Mal. Er hieß Ben Hodges. Wir haben es gemacht. Und dann hat 
er sich umgebracht.« 


ZWANZIG 
Der Lügnerklub 


Miriam will so dringend eine Fanta Orange, dass sie das Brennen des 
chemischen Kunstfruchtgeschmacks hinten auf der Zunge spüren kann. Aber 
der Automat ist ein Mello-Yello-Automat, so ein billiges Imitat von 
Mountain Dew. Es ist ihr egal. Sie will, was sie will, und sie will nicht 
nachdenken über das, worüber sie nicht nachdenken will. Nicht, dass es eine 
Rolle spielt, denn sie hat kein Geld für den Automaten. Ups! 

Sie denkt: Ich will eine Orangenlimo! Und ich will Wodka, um ihn in die 
Orangenlimo zu kippen. Und, wo wir schon dabei sind, ich möchte auch 
aufhören, sehen zu können, wie Leute den Löffel abgeben werden. Oh, und 
ein Pony! Ich will auf jeden Fall ein gottverdammtes Pony. 

Ihre Gedanken sind so laut, dass sie nicht hört, wie das Auto auf den 
Parkplatz fährt. 

Miriam presst den Kopf gegen den Automaten. Dann sieht sie ihn - einen 
Dollarschein. 

»Bonus!«, murmelt sie und greift danach. 

Es ist ein Trick. Eine dreckige Lüge. Ein falscher Dollar, der sich, wenn 
man ihn auffaltet, als christliches Traktat von Jack Chick, dem 
Fernsehprediger, herausstellt. Irgendeine Geschichte darüber, dass Spiele wie 
Dungeons & Dragons zu spielen im Grunde dasselbe ist, wie Höllenmilch 
aus der Zitze eines Dämons zu saugen. 

Miriam knüllt den falschen Dollar zusammen, macht Anstalten, ihn 
wegzuwerfen, und sieht sich einem schlaksigen, knochigen, italienisch 
aussehenden Kerl in adrettem schwarzem Anzug gegenüber. 

»Jesus Christus!«, sagt Miriam. 


Der Italiener nickt, obwohl er eindeutig niemandes Herr und Erlöser ist 
(trotz einer entfernten Ähnlichkeit bei der Nase, die so flach und streng ist, 
dass sie ein Angelhaken sein könnte). Miriam sieht eine kleine Frau näher 
kommen, ein kurzes, pummeliges Ding mit schwarzen Augen wie heißen 
Kohlen und einem Paar Augenbrauen, die aussehen, als wären sie mit 
Heckenschere und Lineal gestutzt. 

»’n Abendk«, sagt die Frau. 

»Scully«, sagt Miriam zu der Frau. Dem Mann nickt sie zu: »Mulder.« 

»Wir sind vom FBlk, sagt das große Arschloch. 

»Das dachte ich mir. War ein Witz.« Sie räuspert sich. »Schon gut.« 

»Ich bin Agent Harriet Adams«, erklärt die Frau. »Das hier ist Agent 
Franklin Gallo. Wir würden Ihnen gern ein paar Fragen stellen.« 

»Klar. Fragen Sie nur! Falls Sie nach christlicher Propaganda im 
Cartoonformat suchen, von dieser süßen Heilsbotschaft habe ich gerade 
etwas hier.« Sie macht die Hand auf und zeigt ihnen das zerknüllte Chick- 
Traktat. Ihr Herz macht Sprünge in ihrer Brust wie eine erschrockene 
Gazelle - sie kann ihr Blut in ihren Ohren hören; sie kann den Puls in ihrem 
Hals wie eine Basstrommel spüren. War es das? Hat ihre Vergangenheit sie 
eingeholt? Sie fragt sich, wie viele Zigaretten sie im Knast wohl wert sein 
mag. Die ganzen orangefarbenen Overalls und unrasierten Frauen. Scheiße! 
Fuck! 

Welche Optionen hat sie? Dem großen Arschloch in die Weichteile treten? 
Der pummeligen Schlampe mit dem Chick-Traktat an die Gurgel gehen und 
auf eine üble Papierschnittwunde hoffen? 

Sie sieht den Blick der Frau nach links wandern, dann hört sie Schritte auf 
dem Bürgersteig. Schwere Schritte. 

Louis’ Schritte. 

»Alles in Ordnung?«, fragt er, als er auf sie zukommt. 

Die beiden Agents mustern ihn von Kopf bis Fuß. 

»Wir sind auf der Suche nach jemandem«, sagt die Frau und hält ihnen 
ein Foto hin. 

Miriam schnürt es die Kehle zusammen. Sie ist höllisch froh, dass sie nicht 
auf der Suche nach ihr sind - aber da ist Ashley auf dem Foto. Irgendeine 


Party. Rote Weihnachtsbeleuchtung. Lachen. Die blasiert gehobene 
Augenbraue. Der Mund, der andauernd zu einem unverschämten Grinsen 
verzogen ist. Er ist es. 

Louis sieht es. Miriam wartet darauf, dass er die Flinte ins Korn wirft. 
Wenn sie Ashley finden, wird er sie, Miriam, verpfeifen. Was bedeutet, dass 
diese Leute sie in die Finger kriegen werden. Das kann sie nicht zulassen. 

»Sie kennen diesen Mann?«, fragt der Italiener. 

Die Frau sagt: »Sein Name ist Ashley Gaines.« 

»Das ist ein Kerl, keine Tussi«, täuscht Miriam verbal links an. 

»Er ist ein Mann, ja«, sagt die Frau mit gerunzelter Stirn. 

»Aber er heißt Ashley!« 

Sie starren sie an, als wollten sie, dass sie tot umfällt. 

Sie hält die Hände hoch. »Oh! Ich dacht’ bloß - schon gut.« 

»Haben Sie ihn gesehen? Oder nicht?« 

»Ähm. Nö. Ich sehe viele Kerle. Diesen Kerl hab ich nicht gesehen.« 

Die Frau hält das Foto hoch, sodass es zwangsläufig in Louis’ Blickfeld 
gerät. 

»Und Sie, Sir? Haben Sie diesen Mann gesehen?« 

Louis wirkt irritiert. Er strafft sich. »Entschuldigung, wer seid ihr Leute 
noch mal?« 

Miriam schaltet sich ein und sagt mit falschem Südstaatenakzent, um sich 
seinem echten anzupassen: »Baby, sie sagten, sie sind vom FBI.« 

»Kann ich vielleicht einen Ausweis sehen?« 

Der Italiener verdreht die Augen. Die Frau sagt nichts und zeigt ihren. 
Der Mann folgt entnervt ihrem Beispiel. 

»Nein«, sagt Louis. »Ich habe ihn nicht gesehen. Tut mir leid, Leute.« 

Der Italiener greift ein, reckt herausfordernd das Kinn, lässt die Knöchel 
knacken. »Sie schauen sich das Foto jetzt noch einmal an und denken richtig 
scharf darüber nach ...« 

»Frankie!«, sagt die Frau und legt ihm die kleine Pfote auf die Brust. » Wir 
können aufhören, die Herrschaften zu belästigen. Sie wissen nichts. Danke, 
dass ihr euch die Zeit genommen hat, Leute.« 


Die beiden drehen sich um und gehen zu einem schwarzen Cutlass Ciera, 
der ein paar Plätze unterhalb des Motelbüros steht. Sie scheinen ein 
merkwürdiges Pärchen zu sein, denkt Miriam. Wie ein Paar Köter: eine 
kleine Bulldogge, die neben einer knochigen Deutschen Dogge herwackelt. 

»Sie suchen nach deinem Bruder«, sagt Louis. Er klingt nicht glücklich. 

»Mein Bruder. Ja. ... Danke. Weift schon, dafür, dass du ihn nicht 
verraten hast.« 

»Ich fühle mich nicht wohl dabei, die Bullerei anzulügen«, sagt er, 
während sie beobachten, wie der schwarze Oldsmobile den Parkplatz verlässt. 
Er fährt die Straße runter, ein tintenschwarzer Schatten, der der Dunkelheit 
anheimgefallen ist. 

»Das liegt daran, dass du eine Handvoll Charakterzüge wie Ehre und 
Integrität und Ehrlichkeit und andere positive Qualitäten hast, die mir im 
Allgemeinen fremd sind. Das bedeutet mir viel. Wirklich.« 

Er holt tief Luft. »Also, was war da vorhin los?« 

»Diese beiden FBI-Agents ...« 

»Nein. Im Zimmer.« 

Das wusste sie, sie wollte es nur gern vermeiden. »Ich weiß nicht. Ich bin 
ausgeflippt. Ich wollte eine Orangenlimo.« 

»Eine Orangenlimo.« 

»Wie schon gesagt, Frauen sind scheiße.« 

»Besteht die Möglichkeit, dass wir darüber reden? Oder nur rumhängen 
und ein bisschen fernsehen?« 

Er streckt die Hand aus, denkt sie. Das ist süß. Aber ... 

»Ich kann nicht. Ich muss gehen. Ich muss meinem Bruder Bescheid sagen 
und ihm einen Arschtritt verpassen, weil er daran schuld ist, dass ich zwei 
Bundesagenten angelogen habe.« 

»Können wir es wiederholen?«, fragt er. 

Sein Gesicht ist traurig, flehend. Dies ist ein einsamer Mann, denkt sie; 
das muss er sein, wenn er Zeit mit ihr verbringen will. Aber dann ist er da, 
ein Blitz, ein Schatten über seinem Gesicht — zwei leere Augenhöhlen, vier 
Streifen Isolierband, strömendes Blut, kriechende Maden, Rostblättchen, die 
von einem beschissenen Anglermesser abfallen. Sie schaudert. 


»Ich bin ein schrecklicher Mensch«, verkündet sie. »Ich bin ein hässlicher 
kleiner Nichtsnutz. Ich habe entsetzliche Gedanken. Ich mache entsetzliche 
Sachen. Ich fluche, ich trinke, ich rauche. Im Grunde genommen habe ich 
Scheiße im Mund und im Kopf, und sie kommt immer aus mir 
rausgeströmt ...« Wie ein Strom von Maden, denkt sie. »... und das brauchst 
du nicht. Louis, du bist ein echt netter Kerl. Ein guter Mensch. Du willst 
nicht mit mir zusammen sein. Du wirst bloß mit Scheiße bedeckt. Meiner 
Scheiße. Meinen Problemen, meinen Gefühlen, meinem alles Möglichen. Ich 
bin wie ein Eimer voll Abwasser, der über deinem Kopf ausgeleert wird. Geh 
und such dir ein nettes Mädchen! Eins in einem leichten Sommerkleid. Eins, 
das sich weniger wohlfühlt bei Worten wie »Arsch«, »>Schwanz«, »Loch< und 
»Lutscher<.« 

»Aber ...« 

»Kein Aber. Das war’s. Du bist süß.« 

Sie stellt sich auf die Zehenspitzen und küsst ihn aufs Kinn. 

»Ich wünsche dir ein schönes Leben«, sagt sie, und sie will ihm die 
Wahrheit erzählen. Sie will sagen, dass es das für ihn gewesen ist, dass er 
nicht mehr lange hat - sie will ihn dazu anhalten, sich eine Prostituierte zu 
besorgen, den ekligsten und teuersten Cheeseburger essen zu gehen, den er 
finden kann, und sich um Himmels willen von Leuchttürmen fernzuhalten. 
Aber sie sagt nichts von alldem. Ein winziger Teil von ihr hofft, dass sie sich 
von ihm fernhalten kann. 

Das wird das Geheimnis sein. Der Trick. Das wird es sein, was ihn rettet. 
Es ist eine faule, passive Theorie - aber weil proaktiv sein ihr bisher 
verdammt noch mal exakt gar nichts eingebracht hat, ist es alles, was sie hat. 

»Warte!«, ruft er ihr hinterher, aber es ist zu spät. Sie ist im Mustang. Sie 
beschwört ihn anzuspringen. 

Und sie lässt den Schotter spritzen, als sie aus dem Parkplatz ausschert. 


»Wieder eine Pleite«, sagt Frankie, während er sich die Augen reibt. » Wir 
werden diesen kleinen Schwanzlutscher nie finden! Ingersoll wird sich unsere 
Eier zum Brunch servieren lassen.« 


»Ich habe keine Eier«, sagt Harriet, während sie das Auto direkt hinter 
dem Moteleingang parkt. Sie lässt den Motor laufen, dunkelt aber das Licht 
ab. 

»Was machst du da?« 

»Warten.« 

»Worauf?« 

»Auf das Mädchen.« 

»Welches Mädchen? Das Mädchen, dem wir gerade begegnet sind?« 

»Ja. Sie haben gelogen.« 

Frankie schaut erstaunt drein. »Was? Wer? Paul Bunyan vorhin und seine 
kleine zickige Schlampe?« 

»Beide. Das Mädchen lügt besser als der Mann. So sehr, dass sie mich fast 
hatte. Aber sie bemüht sich zu sehr. Die Lügen des Mannes hingegen waren 
ausgesprochen durchsichtig.« 

»Woher weißt du solche Sachen immer?« 

»Die Augen. Das hat Ingersoll mir beigebracht. Sie lügen, deshalb blinzeln 
sie. Oder sie schauen nach oben und rechts, wenn sie auf die kreativen Teile 
des Gehirns zugreifen. Pupillen schrumpfen. Ein Augenlid zittert. Es ist eine 
Panikreaktion. Ich kann es spüren. Die meisten Beutetiere reagieren mit 
einem Zucken des Kopfes, einer plötzlichen Augenbewegung. Lügen ist eine 
Angstreaktion. Diese beiden hatten Angst.« 

Während der Wagen leerläuft, hören sie das Knattern von Schotter. 

Augenblicke später kommt der Mustang vorbeigerast. Hecklichter funkeln. 

»Und da kommt das Pferd von der Koppel«, sagt Harriet. 

Sie fährt den Wagen langsam auf die Straße, still und tödlich wie ein Hai. 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


»Ben Hodges.« 


Miriam spricht den Namen aus und lässt ihn in der Luft hängen wie 
lauter dreckige Wäsche auf der Leine. 

»Eins wollen wir mal klarstellen: Ben war schwach. Schwach, wie ich 
schwach war. Da hatten wir diesen Jungen in der Schule. Nicht hässlich, aber 
auch kein Quarterback. Eine Mähne schmutzig-blonden Haars. 
Sommersprossen auf den Wangen. Langweilige Augen, aber süß. Wir hatten 
viel gemeinsam. Wir waren beide Einzelgänger, mehr aus Notwendigkeit, als 
dass wir tatsächlich so hätten sein wollen. Wir waren beide heimatlose 
Niemande. Wir beide hatten tote Papas und unterdrückerische Mamas - du 
weißt ja von meiner Mutter, aber seine? Bäh! Eine verstörte, schreckliche 
Frau. Eine Höhlenbewohnerin. Sie war - kein Scheiß, halt dich fest - eine 
Holzfällerin! Du weißt schon, die Bäume hochklettern, den Stamm mit ihren 
Riesenschenkeln umklammern, Kettensäge verspritzt Sägemehl.« 

Sie hält inne, weil sie sich erinnert. 

»Weiter«, sagt Paul. 

»Wir waren nicht befreundet, er und ich. Haben nie mehr als zwei Worte 
miteinander gewechselt. Aber manchmal ertappte ich ihn dabei, wie er mich 
anstarrte, oder er mich, wie ich ihn anstarrte. Wir gingen in den Fluren 
aneinander vorbei, verstohlene Blicke, die ganze klischeehafte Scheiße. Und 
eines Abends ist es dann passiert. Meine Mutter war im Großen und Ganzen 
keine Trinkerin. Sie verurteilte es, als wäre Alkohol die Milch des Satans. 
Und trotzdem wusste ich, dass sie, alle Schaltjahre mal, einen Schluck aus 
dieser nukleargrünen Creme-de-Menthe-Flasche, die sie unter dem Bett 
aufbewahrte, nahm. Ich klaute sie und ging geradewegs zu Bens Haus, und 
ich machte das dämliche Teenagerding, wo man irgendwelchen Mist ans 
Fenster der anderen Person wirft, um sie zum Rauskommen zu bewegen - ich 
warf Zweige, weil ich bei meinem Glück, wenn ich einen Kieselstein 
geworfen hätte, das Fenster zerbrochen hätte. Sein Haus war eins dieser alten 
Landbauernhäuser mit dem alten welligen Glas, das so zerbrechlich ist. 

Er kam raus. Ich zeigte ihm die Flasche. Wir gingen in den Wald. Dort 
saßen wir im Dunkeln inmitten der Grillen und amüsierten uns prächtig, 
indem wir uns Geschichten erzählten und uns über die Leute in der Schule 
lustig machten, und dann — machten wir es. Die schnelle Nummer, das Tier 


mit zwei Rücken. An den Baum gelehnt, wie zwei unbeholfene, brünstige 
Tiere.« 

»Romantisch«, sagt Paul. 

»Ihr Kinder und euer Sarkasmus. Du machst Witze darüber, aber auf eine 
schräge Art war es romantisch. Ich meine, wenn man sich an dieses 
Hallmark-Hirngespinst hält, dass es bei Romantik nur um die Grußkarten 
und das Dutzend Rosen und das Diamonds are a girl’s best friend geht, nein, 
das war es nicht. Aber es war eine ... ehrliche Verbindung. Zwei missratene 
Idioten im Wald, die lachen und fummeln und trinken.« Sie holt ihr 
Zigarettenpäckchen raus, sieht, dass sie schon alle aufgeraucht hat. Sie 
zerknüllt es und wirft es über die Schulter fort. »Natürlich ging ich danach 
noch weiter und kackte auf diese schöne menschliche Verbindung. Wie ich 
das immer tue.« 

»Oh? Wie das?« 

»Wir kommen zurück zu seinem Haus, und ich fühle mich high und 
schwummrig, und ich grinse wie eine Katze, die 'ne Maus getötet hat, und 
seine Mutter wartet auf ihn. Auf uns. Sie hat einen der örtlichen Polizisten 
bei sich, dieses kahlköpfige Schwanzgesicht namens Chris Stumpf. Der Typ 
sieht aus wie ein unbeschnittener Penis. Also. Bens Mutter fängt an, ihrem 
Sohn die Leviten zu lesen, und mir — mir sagt sie, wenn sie mich jemals 
wieder sieht, dann wird es mir leidtun, sie wird mich drankriegen, bla, bla, 
bla.« 

Miriam schnippt mit den Fingern. 

»Das ist der Moment, wo mir ein Licht aufgeht. Was wir im Wald gemacht 
hatten - diese irgendwie schöne Sache, die er und ich teilten -, wird auf 
einmal hässlich. Scham überwältigt mich. Ich bin wie Adam und Eva, denen 
die eigene Nacktheit bewusst gemacht wird. Meine eigene Mutter war in 
genau diesem Moment nicht da, aber Bens Mutter leistete ganze Arbeit - ein 
perfekter Ersatz. Ich konnte die Stimme meiner Mutter hören, klar wie der 
Abendhimmel, wie sie mich all meiner Würde beraubte, wie sie mich auf die 
Flammen speienden Pforten der Hölle selbst zustieß. Plötzlich fühlte ich 
mich, als wäre ich benutzt worden und hätte meinerseits jemanden benutzt, 
eine wertlose faule Hure, die ihre Jungfräulichkeit an irgendeinen süßen 


Einfaltspinsel vom andern Ende der Straße verschenkt hat. Und das war das 
Ende von meiner und Bens flüchtiger dilettantischer Beziehung - tauch sie in 
Creme de Menthe, steck sie in Brand, und geh nach Hause.« 

Paul rutscht unbehaglich hin und her. »Sie haben nie wieder mit ihm 
gesprochen?« 

»Doch, aber nur im Vorübergehen.« Miriam fingert träge an der 
Schnapsflasche herum und wünscht, sie hätte mehr Kippen. Sie will das hier 
abkürzen, um welche zu kriegen, aber sie kann nicht. Die Dinge müssen auf 
eine bestimmte Art getan werden. Punkt- vor Strichrechnung und der ganze 
Kram. 

»Er versuchte, sich mit mir zu unterhalten, aber ich wollte nichts davon 
wissen. Ich sagte ihm, was wir getan hätten, sei falsch gewesen, aber 
trotzdem wollte er ein Nein nicht als Antwort akzeptieren. Der dämliche 
Trottel sagte mir, dass er mich liebe, ist das zu fassen? Das war der Punkt, 
wo die Schleusentore sich öffneten.« 

»Was geschah?« 

»Ich ließ etwas vom gemeinsten Scheiß vom Stapel, den man sich 
vorstellen kann. Ich schleuderte Säure in seine Augen, pisste ihm in die 
Ohren. Ich nannte ihn einen Schwachsinnigen, einen Spasti, obwohl er nichts 
davon war; er war nicht mal schwer von Begriff, er war brillant, kam halt 
bloß ... falsch rüber. Ich sagte ihm, er hätte einen schlaffen Schwanz, könnte 
nicht ficken, wäre nicht mal imstande, einen Krüppel oder ein Komaopfer 
flachzulegen. Ich meine, es war, als wäre ich besessen gewesen. Ich weiß nicht 
mal, ob ich solche Wörter vorher schon mal gehört hatte, aber sie kamen wie 
Raketen an meiner Zunge vorbeigeschossen - ich wollte die Zähne schließen 
und sie am Kommen hindern, aber sie kamen trotzdem. Die ganze Galle. 
Unaufhaltsam.« 

Miriam schaut ein letztes Mal auf die Flasche vor ihr. Mehr als halb leer 
inzwischen. Sie pfeift tief und langsam ein paar Töne, zieht dann die Flasche 
zu sich hin und trinkt. Und trinkt. Und trinkt. Jeder Schluck halsschwellend. 
Sie ist schon benebelt. Ihre Worte schon nuschelig. Da kann ich auch gleich 
reinen Tisch machen, denkt sie sich. 

Ihre Kehle brennt. 


Aber sie wird schnell taub. 

Sie keucht, schnappt nach Luft, dann wirft sie die Flasche über Pauls Kopf 
hinweg. Er zuckt zusammen, duckt sich und zuckt noch mal zusammen, als 
die Flasche auf den Beton knallt. 

»An jenem Abend«, fährt sie fort, wobei sie einen kleinen Rülpser 
unterdrückt, »geht Ben ins Bad, den Kopf wahrscheinlich voll von all der 
Kotze, die aus meinem asozialen Mund gekommen ist, und er setzt sich in 
die Duschkabine, und er zieht die Socke von seinem linken Fuß. Dann steckt 
er sich den Doppellauf von einer verfickten Schrotflinte zwischen die Zähne - 
die beiden Läufe formen eine liegende Acht, was man eine Lemniskate nennt, 
ein Zeichen der Unendlichkeit, was für eine Ironie, nicht wahr? -, und dann 
krümmt er den großen Zeh um den Doppelabzug. Ein Zucken des Zehs. 
Peng. Er war so freundlich, es in der Dusche zu tun, damit seine Mutter so 
wenig wie möglich sauber zu machen hatte. Netter Bursche bis zum bitteren, 
blutgetränkten Ende.« 

Den nächsten Rülpser unterdrückt Miriam nicht. Sie würgt Whiskey-Atem 
hoch. Ihre Augen tränen. Sie sagt sich, sie tränen bloß wegen des Whiskeys. 
Es ist eine gute Lüge; fast kauft Miriam sie sich ab. 

»Der eigentliche Sarkasmus daran ist, er hinterließ einen Abschiedsbrief. 
Na ja, eigentlich keinen Brief, sondern eher ... keine Ahnung, eine Postkarte. 
Er schrieb mit dickem schwarzem Filzstift auf ein Stück Papier: »Sagt 
Miriam, es tut mir leid, was immer ich getan habe.<« 

Sie stiert ins Leere, uncharakteristisch still. 


EINUNDZWANZIG 
Der Koffer 


Sie stößt die Tür zum Motel auf (Motels, Motels, ständig noch ein Motel, 
noch ein Highway, noch ein Stopp auf ihrer landesweiten Rundreise durchs 
Nirgendwo) und findet Ashley nackt vor, auf dem Bett, den Schwanz in der 
Hand. Miriam kann den Fernseher nicht sehen, aber sie hört ein 


pornomäßiges Stöhnen, die Art Stöhnen, die Frauen im echten Leben nicht 
von sich geben. 

Ashley flippt aus, versucht nach seiner Hose zu greifen, die in einer 
Stofflache neben dem Bett liegt. Er greift daneben, und er rollt aus dem Bett 
und knallt mit der Schulter voran auf den Boden. 

»Scheiße! Hast du jemals was von Klopfen gehört?« 

Er zieht die Hose nicht an - er duckt sich bloß hinters Bett und benutzt es, 
um seine Nacktheit zu verbergen. 

Miriam marschiert ins Zimmer und klappt die Jalousien zu. 

»Ich habe für dieses Zimmer bezahlt«, sagt sie, dann wirft sie einen Blick 
über die Schulter. In der Glotze sind zwei blonde Schlampen mit Titten wie 
Milchkrüge in einer Neunundsechzig verschlungen. Sie machen sich 
übereinander her wie wilde Katzen. »Und offensichtlich hab ich auch für 
Lesbenporno bezahlt.« 

»Ich dachte, du wärst bei deiner Verabredung!« 

»Zieh dir 'ne Hose an! Wir müssen gehen!« 

»Gehen? Was? Was hast du angestellt?« 

Miriam hat ihren Siedepunkt erreicht. Sie fühlt sich wie ein in die Enge 
getriebenes Kaninchen und ist bereit, um sich zu schlagen. 

»Was ich angestellt habe?«, fragt sie. »Ich? Das ist ja echt großartig! Was 
hast du angestellt, lautet die Frage, die wir uns stellen sollten, Scheifkerl! 
Wieso interessiert sich wohl das FBI für dich?« 

Seine Reaktion überrascht sie: Er lacht. 

»Das FBI? Bitte! Haben die nichts Wichtigeres, um das sie sich sorgen 
müssen, wie zum Beispiel Pädophile oder Terroristen? Oder pädophile 
Terroristen?« 

Miriam reißt ihm die Jeans aus dem Schoß und wirft sie ihm ins Gesicht. 

»Hey, hör verdammt noch mal auf, darüber zu lachen, Smiley McGee! 
Wisch dir gefälligst das Grinsen aus dem Gesicht! Das hier ist ernst. Ich war 
am Motel oder dem Rasthaus oder wie zum Teufel die Dinger genannt 
werden, und diese beiden FBI-Agents kommen geradewegs zu mir hin, als 
könnten sie deinen Gestank überall an mir riechen. Ashley, die hatten ein 
Foto von dir!« 


Ashleys blasiertes Grinsen schwindet dahin. Es ist das erste Mal, dass sie 
ihn wirklich fassungslos sieht. 

»Was? Mein Foto? Im Ernst?« 

»Arschloch! Ja!« 

Er kaut auf der Innenseite seiner Wange herum. »Wie haben sie 
ausgesehen ?« 

»Groß, dunkel und Arschloch ... na ja, groß eben. Italiener vielleicht. 
Dunkler Anzug. Die andere war diese fiese kleine Frau, so ’n Napoleon im 
Rollkragenpulli. Adams und ... Gallo, glaube ich. Wie der billige Wein.« 

Ashley wird blass. »Scheiße«, sagt er, irgendwie leise. Seine Augen 
wandern durch den Raum. »Scheiße!« 

Er greift sich die Fernbedienung vom Bett und schmeißt sie gegen den 
Fernseher. Die Fernbedienung bricht entzwei. Der Fernseher geht aus - der 
Lesbenporno wird zu einem hellen Punkt, der auch verschwindet. 

»Raffst du jetzt vielleicht den Ernst der Lage?« 

Ashley packt sie am Handgelenk, knurrt: »Nein, du raffst den Ernst der 
Lage nicht! Diese beiden sind nicht vom FBl. Das sind keine Bullen. Die sind 
nicht irgendwer.« 

»Was? Wovon zur Hölle redest du?« 

»Sie sind Dämonen, Teufel, Geister. Sie sind gottverdammte Gangster. 
Killer!« 

»Killer? Du laberst doch nur. Hör auf zu labern.« 

Ashley beachtet sie nicht mehr. Sein Verstand arbeitet; sie kann es sehen. 
Er fängt an, auf und ab zu gehen. 

»Pack dein Zeug zusammen«, sagt er. Er bewegt sich zur Zimmerecke und 
wirft seine Reisetasche zur Seite, bevor er den Metallkoffer herauszerrt. 
Ashley grunzt, als er ihn aufs Bett wuchtet. 

»Es geht um den Koffer.« Sie sagt es sachlich, denn sie weiß, dass es 
stimmt. 

»Wahrscheinlich.« Er schnappt sich Miriams Kuriertasche von der andern 
Bettseite und wirft sie ihr zu. Sie fängt sie wie einen Football, voll in die 
Wampe. Sie macht >Uff«. »Schlüssel. Gib mir die Schlüssel.« 

»Nein.« 


»Gib mir die Schlüssel für den Mustang. Jetzt!« 

»Nicht bevor du mir erzählt hast, was los ist.« 

»Dafür haben wir keine Zeit!« 

Miriam beift die Zähne zusammen. »Sag’s mir!« 

»Ich schwöre bei Gott.« Seine Hände ballen sich zu Fäusten. »Du gibst mir 
auf der Stelle diese Schlüssel!« 

Miriam holt die Schlüssel heraus, die an einer fusseligen, grün gefärbten 
Hasenpfote hängen. 

»Die hier?«, fragt sie. Sie lässt sie vor seiner Nase baumeln. »Nur zu. Hol 
sie dir!« 

Er greift danach. 

Sie zieht sie ihm übers Gesicht. Die Schlüssel schneiden ihm tief in die 
Stirn. Er taumelt zurück und presst den Unterarm auf die Schnittwunde. Als 
er den Arm runternimmt, sieht er das Blut; ein verwunderter Ausdruck 
überfliegt sein Gesicht. Das ist jetzt das zweite Mal, dass er wirklich 
verschreckt aussieht. 

»Du hast mich verletzt!«, sagt er. 

»Jawohl. Willst du noch mal gierig werden? Mach die Fäuste locker, altes 
Haus, und fang an zu reden. Denn wenn du mir nicht erzählst, was zum 
Teufel hier vor sich geht, dann werde ich dir deine beschissene Kehle mit 
diesen Schlüsseln durchschneiden und dir als Glücksbringer noch die 
Hasenpfote in den Arsch schieben!« 

Miriam sieht ihn aufmerksam an. Er denkt darüber nach. Vermutlich 
denkt er: Ich kann es mit ihr aufnehmen, oder: Ich lüge sie an, ich kann 
immer lügen. 

Aber dann rasten all die Zahnräder und Verbindungen und Stifte ein, und 
er trifft seine Entscheidung. 

Mit flinken Fingern arbeitet er am Zahlenschloss des Metallkoffers. 

Das Schloss öffnet sich mit einem Plop. 

Er macht den Deckel auf, und Miriam ächzt. 

Im Innern des Koffers befinden sich kleine Plastikbeutel, einer auf den 
andern gestapelt, keiner größer als eine Münzbörse oder eine kleine 
Gummibärchentüte. Aber in diesen Tütchen sind keine Gummibärchen oder 


Kleingeld. In jeder steckt eine Babyfaust voll kleiner Kristalle, wie 
Quarzbruchstücke oder zertrümmerter Kandiszucker. 

Miriam weiß, was es ist. Sie hat es noch nicht probiert, aber sie hat es 
schon gesehen. 

»Meth«, sagt sie. »Crystal Meth.« 

Stumpf nickt Ashley. 

»Na los, erzähl.« 

»Was erzählen?« 

»Erzähl mir, wie dieser beschissen riesige Koffer voller Drogen in deine 
Hände gelangt ist!« 

Er zieht heftig die Luft durch die Nase ein. »Okay. Du willst Zeit 
verschwenden? Du willst, dass wir umgebracht werden? Schön.« 


ZWISCHENSPIEL 
Ashleys Geschichte 


Jimmy DiPippo war mein Grasdealer an der Highschool. Er war sowieso 
schon ein reicher Junge, aber das Gras machte ihn nur noch reicher. Er hatte 
einen gebrauchten BMW, eine hübsche Uhr, ein paar Goldringe. Er war ein 
netter Kerl, der Jimmy, aber reich oder nicht, er war doof wie ein Sack 
Vollidioten, und die ganze Grasraucherei half da auch nicht. Na ja, letztes 
Jahr ... kam ich durch meinen Heimatort, und es kam mir zu Ohren, dass 
Jimmy immer noch in der Gegend war, dass er immer noch Dealer war und 
sein Verstand immer noch in etwa so scharf wie ein Baumstumpf. 

Natürlich dachte ich mir, wir treffen uns und bringen uns auf den 
neuesten Stand und ich leier ihm etwas Stoff aus den Rippen. 

Ich finde ihn also auf dieser Party. Das Haus irgendeines Mädchens am 
Ende einer Sackgasse mitten in den Vororten von Scranton, was ungefähr so 
furchtbar ist, wie es sich anhört. Hausparty voller Arschlöcher, größtenteils 
im Teenageralter - Bierbongs und normale Bongs und irgendein Bursche mit 
einer Superbong, die aus einer Gasmaske aus dem Zweiten Weltkrieg 


gemacht war, und schlechte Technomusik und Typen in süß riechendem 
Studentenverbindungs-Aftershave. Halt irgendeine Dreckslochparty, sowas 
in der Art, nichts Großartiges. 

Ich finde Jimmy draußen auf der Veranda, wo er diese kleine, aber heiße 
Schnitte und ihren dickärschigen Linebackerblödmannfreund umsonst 
rauchen lässt, weil er versuchen will, ihnen etwas Gras zu verkaufen, und ich 
sage hey, und er scheint überrascht, mich zu sehen, zu überrascht. Nervös 
überrascht. Aber ich denke mir nicht viel dabei, denn Jimmy hat schon 
immer so ein überreiztes Hirn gehabt. Verschwitzt war er auch immer - in 
der Highschool sah der Typ wie eine ertrunkene Ratte aus, und jetzt war es 
nicht viel anders. Das Band seiner Kappe mit dem Riesenschirm war 
schweißgetränkt, er hatte die Kappe schief aufgesetzt, als wär er irgendein 
Hip-Hop-Vorstadt-Rapper, und ich vermute, hätte man ihm in den 
Hosenbund gegriffen - der um seine Arschritze herumhing, die Gott sei 
Dank von seiner weißen Unterhose bedeckt wurde -, dann hätte man 
festgestellt, dass seine Eier auch in einem Sumpf schwammen. 

Ich lasse ihn sein Geschäft zu Ende tätigen, anschließend bleiben wir 
draußen und gehen zur Sitzgruppe auf der Terrasse und spielen Updaten. Er 
erzählt mir, dass er immer noch dealt, dass es ihm gut geht, und ich erzähle 
ihm, dass ich ein Wall-Street-Broker in der großen Stadt bin, und ich weiß 
nicht, wieso er mir glaubt. Ich bin überzeugend, nehme ich an. War ich schon 
immer. Zuzüglich: Er ist blöd - du weißt ja, wie’s läuft. 

Die Sache ist die, er wird von Minute zu Minute nervöser. Er trommelt mit 
dem Fuß. Er leckt sich in einem fort über die Lippen und schaut über die 
Schulter, und zu dem Zeitpunkt habe ich keine Ahnung, warum. Zuerst 
denke ich, es ist nur so, weil er eben so ist. Aber das hier ist etwas anderes. 

Was soll’s, sage ich mir, Jimmy ist mir egal. Er vertickt Drogen an Kinder, 
scheiß drauf, ist ja nicht so, als schubsten wir hier heilige Kühe rum. Ich 
beschließe, den Bluff durchzuziehen. 

Der Bluff ist nicht wirklich komplex und einer, den ich mehr oder weniger 
aus dem Stand durchziehe. Ich denke mir, wenn ich den Wall-Street-Broker 
spiele, der es zu was gebracht hat, kann ich so tun, als hätte ich ein cooles 
Insiderhandelsgeheimnis. Irgendeinen Tipp über einen Pharmakonzern, der 


dabei ist, ein neues Antidepressivum auf den Markt zu bringen, ein neues 
Konzeptauto aus Japan. Was auch immer. Ich hätte Jimmy erzählen können, 
dass Wal-Mart einen neuen stoßdämpfenden Analtampon entwickelt, und er 
hätte es mir abgekauft. Ich sage zu ihm, wenn er einsteigen will, kann ich 
ihm einen Gefallen tun, so wie er es damals so oft für mich getan hat - und 
das hat er wirklich, Gras umsonst, haufenweise -, und ich würde gern seine 
Kohle für ihn investieren, ohne selbst einen Schnitt dabei zu machen. 

Ich habe sein Interesse geweckt, das kann ich erkennen. Aber dann sieht er 
etwas aus dem Augenwinkel, und er sagt mir, er muss sich mit ein paar 
Leuten treffen, und er wird mich später finden. Dann, zack, ist er weg wie 
eine Feuerwerksrakete. Ich folge ihm nach drinnen und verliere ihn für eine 
Minute - irgendeine dralle Mieze, drall, weil sie ein bisschen Übergewicht 
hat, aber das ist in Ordnung, sie will einen mit mir kippen, und das ist okay, 
ich bin gut im Kippen. Wir knallen uns Tequila-Kurze rein mitsamt Limette 
und Salz, während der Techno sein mtz-mtz-mtz macht und die roten 
Weihnachtslichter im Takt blinken, obwohl es Sommer ist, und yippie, na ja. 
Sie macht mit ihrem Handy ein Bild von mir. Alle amüsieren sich prächtig, 
und einen Moment lang vergesse ich, weshalb ich überhaupt hier bin. 

Dann sehe ich Jimmy mit einem Metallkoffer die Treppe runterkommen. 

Genau. Diesem Metallkoffer. 

Ich bleibe hinter ihm und gehe ihm nach - er ist durch die Küche raus und 
in eine dunkle Doppelgarage rein. Ich folge ihm dahin und ducke mich hinter 
einen Range Rover, und dann, bumm!, geht das Licht an. 

>Verdammt, Mann, höre ich Jimmy sagen. >Meine Augen, ist das hellk 

Von da aus, wo ich bin, kann ich nichts sehen außer Füßen. Ich sehe drei 
Paar. Ich sehe Jfimmys knöchelhohe Turnschuhe. Ich sehe ein Paar 
abgestoßener schwarzer Slipper. Und dann sehe ich ein Paar weißer 
Turnschuhe an kleinen, stummeligen Füßen. 

Niemand sagt etwas, also muss Jimmy die Lücke füllen: >Alles cool, ihr 
habt mich bloß überrascht, das ist alles. Hey, was gibt’s? Ich hab eure 
Nachricht bekommen, ich hab den Koffer mitgebracht. Ich weiß nicht, wo das 
Problem liegt, ihr Leute wollt dieses Produkt ja wohl nicht zurückrufen, 


oder?« Und er lacht, ein nervöses heh-heh-heh. >Also, was gibt’s? Ich bin 
startklar, falls ihr ...< 

Und dann spricht diese Frau. Ihre Stimme ist monoton. 

Sie sagt: »Ich habe gehört, du hast ein paar neue Freundschaften 
geschlossen, James.< 

Und es ist eigenartig, weil ich nicht wüsste, dass jemals jemand Jimmy 
>James< genannt hätte. Nicht mal seine Eltern. Ich hatte immer gedacht, 
> Jimmy< wäre der Name auf seiner Geburtsurkunde. 

Er stammelt etwas raus, etwas wie >Jo, Mann, ich bin ein - ein echt 
freundlicher Kerl, jeder kennt Jimmy<. Aber er weiß, dass etwas im Busch ist. 
Ich kann ihn nicht sehen, aber ich vermute, dass der Schweiß inzwischen an 
ihm nur so runterströmt. 

>Sogar die Polizei<, sagt die Frau. Es ist keine Frage. Es ist eine 
Anschuldigung. 

>Nein«, sagt Jimmy, aber es ist bestenfalls halbherzig. 

>Oh ja, sagt der Typ, hat einen Bronx- oder Brooklynakzent. >Jimmy, du 
hast mit der Bullerei gesprochen. Du hast es dir in den Tentakeln der 
Polypen gemütlich gemacht.< 

>Tentakeln‘ Er rafft es wirklich nicht. 

Und das war sein letztes Wort. Das schlechteste letzte Wort überhaupt, 
möchte ich hinzufügen. Wer immer diese weißen Tennisschuhe anhat, bewegt 
sich schnell hinter Jimmy, und dann höre ich Würgen, und Jfimmys Füße 
vollführen diesen epileptischen Tanz auf dem Zementboden der Garage, und 
ich bin verdammt noch mal gelähmt vor Angst. Ich will schreien und 
weglaufen und mir in die Hose machen und kotzen, aber nichts davon darf 
ich tun. Mein Mund steht offen, und meine Hände sind erstarrt. 

Dann landen Blutflecken auf dem Zement. Pitsch, patsch, pitsch. 

Sein Fuß keilt aus, tritt den Koffer nach hinten. Er liegt nicht weit von mir 
weg. Ich könnte einfach die Hand ausstrecken und ... 

Etwas passiert in meinem Kopf. Ein Schalter legt sich um. Ich weiß nicht, 
wieso ich es getan habe. Es war nichts, worüber ich auf eine bewusste >Mach 
das!<-Art nachgedacht habe. 

Links von mir steht ein Schrubber. Ich schnappe ihn mir und stehe auf. 


Ich sehe jetzt, wer da ist - das italienische Arschloch und dieses kleine, 
stämmige Miststück. Sie hat Jimmy einen Draht um den Hals gelegt, einen 
Draht, der in zwei schwarzen Gummiballgriffen endet, Griffen, die sie fest in 
ihren pummeligen Fingern hat. 

Der Draht schneidet ihm in den Hals. Daher kommt das Blut. 

Sie halten alle inne und schauen mich an. Sie sind schockiert, mich zu 
sehen. Auch Jimmy, denn zu diesem Zeitpunkt ist er noch am Leben, wenn 
auch nicht mehr sehr lange. 

Das gibt mir die Zeit, die ich brauche. 

Der Spaghettifresser greift in seine Jacke, und ich ramme den Schrubber in 
die Lampen. Die Neonröhren über uns platzen und werfen uns ins Dunkel 
zurück, und ich greife mir den Koffer und schwinge die Hufe zurück in die 
Küche. Ich knalle die Tür hinter mir zu, semmle einen Mikrowellenwagen 
unter die Türklinke, und das verschafft mir genug Zeit, raus an meinen 
Mustang zu kommen, diesen sauschweren Koffer auf die Beifahrerseite zu 
werfen und mich aus dem Staub zu machen. Erst später finde ich tatsächlich 
heraus, was drin ist — er war nicht abgeschlossen, Jimmy hat nie eine 
Kombination eingestellt. 

Und da sind wir jetzt. 

Ich hätte nie im Leben gedacht, dass sie mich finden. Nie im Leben. 

Wir sind am Arsch. 


ZWEIUNDZWANZIG 
Alle sind am Arsch 


»Nein, du bist am Arsch«, sagt Miriam. 

»Wir müssen gehen«, sagt Ashley. Sein Lächeln ist verschwunden. Sie 
denkt an die Geschichte zurück, die er erzählt hat, wie Jimmy der Dealer 
nervös war, unruhig, gereizt - und das ist Ashley genau hier, genau jetzt. Er 
sieht echt verängstigt aus. Die Fassade hat Risse bekommen. 


Miriam lässt den Schlüssel in der Hand kreisen. »Beruhig dich, 
Schätzchen. Sie sind mir nicht gefolgt.« 

»Bist du sicher?« 

»Ich bin sicher.« 

»Trotzdem müssen wir zusehen, dass wir hier wegkommen.« 

»Schön. Sehen wir also zu, dass wir hier wegkommen.« 

Er tritt von einem Fuß auf den andern. 

»Die Drogen«, sagt sie. »Was hattest du damit vor? Der Koffer da sieht 
schwer aus.« 

Sein Blick huscht zu den Fenstern, zur Tür. »Er ist schwer. Fünfzig Pfund 
ungefähr. Er ist es wert.« 

»Wie viel wert?« 

»Keine Ahnung. Zehn Riesen das Pfund. Vielleicht auch mehr.« 

»Du lieber Himmel! Zehn Riesen das Pfund, für Meth?« Sie überschlägt es 
schnell. »Du siehst dir gerade eine halbe Million Dollar in dem Koffer da an. 
Wozu zum Teufel brauchst du mich da noch? Du hockst auf einem fetten 
Bankkonto! Du hast einen Tisch mit hohen Einsätzen und vertrödelst deine 
Zeit mit Fünf-Cent-Automaten!« 

»Ich bin kein beschissener Drogendealer'«, brüllt er sie an - seine Geduld 
und sein lächelnder Charme sind völlig erschöpft. »Ich habe nicht den 
blassesten Schimmer, wie ich so viel Meth auf den Markt werfen soll! Oder 
überhaupt Meth! Ehrlich? Du willst es wirklich wissen? Ich dachte mir, du 
wärst vielleicht in der Lage, es zu pushen.« 

»Ich? Machst du Witze?« 

»Du siehst aus ... als ob du vielleicht Meth nimmst. Oder mal genommen 
hast.« 

»Nein«, schäumt sie. »Ich sehe aus, als ob ich Heroin nehme — und das 
mache ich auch nicht! Ich habe noch alle meine Zähne, und ich stinke nicht 
nach Katzenpisse, also denk nicht, ich wär irgendein Crack-Huren-Speed- 
Hackfressen-Junkie!« 

Er wirft die Hände hoch. »Schön. Tut mir leid, dass ich deine 
empfindlichen Empfindlichkeiten verletzt habe. Können wir jetzt gehen?« 


Mit einem frustrierten Grunzen wirft sie ihm die Schlüssel zu und sich die 
Kuriertasche über die Schulter. 

»Gehl«, sagt er und bugsiert sie zur Tür. 

Miriam ist als Erste draußen. 

Sie sieht es nicht - das Auto ist mattschwarz, und die Dunkelheit schluckt 
es fast vollständig. Aber dann, peng, gehen die Scheinwerfer an, genau in ihr 
Gesicht: Der Cutlass Siera aus dem anderen Motel steht da, mitten in der 
Zufahrt. Weil sie sich die Augen gegen das Licht abschirmt, kann Miriam die 
Umrisse von Fahrer und Beifahrer nicht ausmachen, aber sie weiß, dass sie 
da drin sind. Und warten. 

Von hinter sich hört sie: »O nein! Scheiße! Nein, nein, nein!« 

Der Motor läuft noch, als die Vordertüren aufschwingen. Harriet Adams 
und Frankie Gallo steigen aus dem Wagen. Keiner von beiden beeilt sich. 
Beide tragen Pistolen. 

Miriam formuliert die Marschroute — wieder rein, zurück durchs 
Motelzimmer, das Fenster zum Bad raustreten, durch das Feld flüchten, das 
den hinteren Teil des Motels umschließt, oder vielleicht durch den Wald, der 
sich rechts davon befindet - und dreht sich um, um ihren Plan in die Tat 
umzusetzen, aber ... 

Ashley steht ihr im Weg; er hält den Metallkoffer. Ihre Blicke begegnen 
sich. 

Sie sieht, wie es klick macht in seinem Verstand - so wie der Wecker in 
Del Amicos Motelzimmer von einer Ziffer auf die nächste umklappte. Deine 
Zeit ist abgelaufen, tönt eine Stimme in ihrem Kopf. 

Ashley verpasst ihr einen Stoß und knallt die Tür zu. Das Schloss rastet 
ein. 

Sie ist allein hier draußen. Mit ihnen. Mit zwei geladenen Pistolen. 
Miriam schreit seinen Namen. Ihr Blut rauscht in dumpfem Tosen durch 
sie hindurch. Sie hämmert an die Tür. Hinter ihr marschiert Harriet langsam 
und gleichmäßig auf sie zu, eine Serienmörderin, ein Terminator, eine nicht 
aufzuhaltende und unerbittliche Gewalt. Harriet winkt dem Mann, Frankie, 

und schreit ihm zu, die Rückseite im Auge zu behalten. 


Miriam dreht sich um, um wegzurennen, aber irgendwie ist die Frau schon 
da. 

Miriam denkt: Ich kann es mit ihr aufnehmen. Sieh sie dir doch an! Diesen 
kleinen menschlichen Analstöpsel kann ich überlisten. 

Ächzend wuchtet sie die Kuriertasche hoch und schwingt sie wie eine 
Waffe, aber die Frau beugt sich nach hinten, und die Tasche findet nichts 
außer Luft vor. 

Bumm. Miriam sieht helle Lichter, als die Frau ihr mit der Pistole eins 
überzieht, der Lauf sie hart erwischt und das Visier ihr in die Wange 
schneidet. 

Miriams Absatz bleibt an einem Brocken kaputtem Parkplatz hängen. Sie 
fällt nach hinten und knallt mit dem Steißbein heftig auf den Asphalt. 

Bevor sie überhaupt weiß, wie ihr geschieht, presst sich der Pistolenlauf 
auf ihre Wange, genau da, wo das Visier der Waffe sie aufgeritzt hat. Die 
Mündung der Pistole ist kalt. Sie brennt, als Harriet sie fester in ihr Gesicht 
drückt. Miriam zuckt zusammen. 

»Bleib doch noch ein bisschen«, sagt Harriet, und in den Augen der Frau 
sieht Miriam ein wahnsinniges Funkeln. 

»Lassen Sie mich einfach gehen! Ich hab das Zeug nicht. Ich habe mit der 
Sache nichts zu tun.« 

»Psst.« 

»Ich bin bloß ein Mädchen, nur ein dummes Mädchen, das sich auf einen 
dummen Jungen eingelassen hat ...« 

Harriet schüttelt den Kopf. »Versuch nicht, an mein Mitgefühl zu 
appellieren, denn ich kann dir versichern, dass ich keins habe. Und jetzt steh 
auf. Langsam.« Mit der freien Hand greift Harriet in die Hosentasche und 
zieht ein dünnes weißes Plastikband heraus: einen Kabelbinder. »Wir gehen 
jetzt rüber zum Wagen, und du wirst einsteigen, und dann werden wir eine 
kleine ...« 

Peng, peng: Zwei Pistolenschüsse in rascher Folge von hinter dem Motel. 
Miriam weiß, dass Ashley nicht tot ist - denn noch ist Ashley kein 
Achtzigjähriger in einem Pflegeheim, dem ein Fuß fehlt -, und sie weiß, dass 


sie auch nicht tot ist, denn sie kann immer noch ihr Herz auf ihre 
Trommelfelle einhämmern hören. 

Beim Geräusch der Schüsse zuckt Harriet zusammen. Eigentlich ist es 
kaum ein Zucken zu nennen; ihr Blick verengt sich, und ihre Augen huschen 
hin und her: Der Ausdruck eines Falken, der eine Maus entdeckt hat. Es ist 
gerade genug Zeit. 

Miriams Hand fährt in die Kuriertasche, findet etwas. Sie reißt die Hand 
wieder heraus, ein schnelle Drehung des Handgelenks - und das 
Butterflymesser steckt in Harriets Oberschenkel. 

Die Pistole geht los, aber Miriams Kopf ist nicht mehr da, wo er war. 

Sie grabscht nach einem Brocken abgebrochenem Bordstein. Schlägt ihn 
Harriet hart auf die Hand. 

Die Pistole bellt noch einmal auf. Miriam hört die Kugel vom Boden neben 
ihrem Kopf wegjaulen, aber es spielt keine Rolle - die Waffe fliegt aus 
Harriets Hand und pirouettiert durch die Luft, bis sie ungefähr zehn Fuß 
weiter weg scheppernd auf dem Parkplatz landet. 

Miriam wartet nicht. 

Sie rennt. 

Ihre Fluchtstelzen tragen sie vorwärts, obwohl ihr schwindlig und übel ist 
und sie sich in die Enge getrieben fühlt. Sie lässt alles hinter sich: Harriet, 
die Pistole, das Messer im Bein der Frau und ihre Kuriertasche. Scheiße, 
denkt sie, meine Tasche! Ich brauche meine Tasche. Da ist das Tagebuch drin; 
da ist der Rest meines Lebens drin. Dreh um, dreh um und ... 

Zwei weitere Schüsse. Harriet hat sich ihre Pistole schon wiedergeholt. 
Miriam spürt, wie eine der Kugeln an ihrem Kopf vorbeifliegt, einen Hauch 
von ihrer Wange entfernt. Sie kann nicht stehen bleiben. Wenn sie stehen 
bleibt, stirbt sie. Sie erreicht das Ende des L-förmigen Motels, das letzte 
Zimmer, biegt um die Ecke und sieht nur zehn Fuß weiter weg den Wald. 

Noch ein Schuss. Als sie sich unter die ersten Bäume duckt, knallt dicht 
neben ihrem Kopf eine Kugel in eine Eiche, dass der Baum Splitter hustet. 

Miriam kracht durchs Unterholz. 

Im Wald ist alles Schemen und Schatten. Was sie an Mondlicht hatte, ist 
weg. Ein Wirrwarr dunkler Linien, die Peitschenhiebe beißender Äste - sie 


bricht durch Dorn und Dickicht wie ein panisches Reh, rennt vorwärts, fällt 
fast vornüber, als ihre fliehenden Füße sie einholen. 

Sie rennt - sie weiß nicht, wie lange. 

Sie denkt: Ich bin in Sicherheit, es ist okay, hör auf zu laufen, atme durch, 
verstecke dich in den Schatten ... 

Aber noch ein anderer Gedanke erreicht sie: Du bist nie in Sicherheit. 
Lauf, du dummes Mädchen, lauf! 

Das ist der Moment, wo etwas sie im Gesicht trifft. 

Ihre Füße rutschen unter ihr weg, und alles dreht sich und wird komplett 
dunkel. 


Schritte. Knirschendes Unterholz. Brechende Zweige. 

Miriams Augen schnellen auf. 

Es ist immer noch dunkel. Sie betastet ihren Kopf - das Blut daran 
verkrustet schon. Sie sieht einen dunklen Umriss über sich, eine schwarze 
Linie, die vom Mondlicht rundherum erhellt wird. 

Ich bin gegen einen Ast gerannt, denkt sie, noch immer benommen. 

Und jetzt? 

Jemand ist da draußen. Sie hört die Schritte und das Atmen. 

Dann hört es auf. 

Eine Brise wispert durch die nächtlichen Bäume; Blätter rascheln an 
anderen Blättern. Sonst ist alles still. 

Plötzlich Bewegung. Schritte, die laufen und durch das Unterholz 
brechen - auf sie zu. 

Miriam rappelt sich mühsam auf, bekommt einen Ast zu fassen und 
schwingt sich nach vorn, und jetzt ist sie auf den Beinen und läuft ebenfalls. 
Ihr Verfolger ist ihr dicht auf den Fersen; es kann nicht wahr sein, aber 
Miriam bildet sich ein, Atem im Nacken spüren zu können, Hände, die nach 
der Luft direkt hinter ihren Absätzen schnappen, Zähne, die in das Fleisch 
ihrer Schulter beißen. 

Es ist Harriet, denkt sie. Es ist diese entsetzliche Frau. Ich bin erledigt! 

Aber dann verstummt das Geräusch. Es ist weg. Als hätte es nie existiert. 

Was viel unheimlicher ist und sehr viel beunruhigender. 


Miriam bleibt stehen. Wartet. Blickt sich um. Alles ist wieder Schemen und 
Schatten — keine Bewegung, kein Laut außer Blättern an Blättern. 

Hat sie es sich eingebildet? 

War es irgendeine Art von Wachtraum? 

Sie riecht Seife. Bloß ein Hauch. Handseife, wie Seife aus einem 
Badezimmer. 

Miriam dreht sich um. 

Eine rote Schneeschippe erwischt sie im Gesicht. Als sie auf den Boden 
fällt, hört sie das Gelächter von Louis, das zum Gelächter von Ben Hodges 
wird, das zum Gelächter ihrer Mutter wird - alle über ihrem Kopf, ein Kreis 
von gackernden Mondgesichtern. 

Die Dunkelheit kehrt zurück und singt ihr Grillenlied. 


Frankie kommt von hinten um die Ecke des Motels getapst; er hält den 
Unterarm an eine kaputte, blutige Nase. Das Blut läuft ihm am Kinn, am 
Arm herunter. 

Er sieht Harriet auf der Frontstoßstange ihres Oldsmobile sitzen; ihre 
dunklen Hosen werden von einem Oval von Blut noch dunkler gemacht. Das 
Butterflymesser liegt in ihrer Hand, glitschig und rot. 

»Der Scheißkerl hat mir ins Gesicht geschlagen«, sagt Frankie, obwohl es 
sich mehr anhört wie »Ber Scheifkerl hat mir ins Gewicht geschlan«. 

»Mit dem Koffer, nehme ich an.« 

»Ber Koffer is verdamp schwer.« 

»Das Mädchen ist entkommen. Sie hat mir ins Bein gestochen mit 
diesem ... Flohmarktmesser.« 

»Verbammte Scheife.« 

»Ich werde Ingersoll anrufen. Er wird herkommen wollen. Er wird der 
Sache persönlich beiwohnen wollen.« 

»Verbabbtete Scheife!« 

»Gehen wir, bevor die Polizei kommt.« 


ZWISCHENSPIEL 


Der Traum 


Sie weiß, es ist nur ein Traum. Das macht es nicht besser. Oder einfacher. 

Louis hängt an einer abgestorbenen Eiche wie Jesus am Kreuz. Er wird 
von einem einzelnen Mondstrahl beleuchtet, der wie Gottes persönlicher 
Scheinwerfer auf der Bühne aussieht. Seine ausgestreckten Arme bieten einer 
Reihe von Krähen und Amseln Platz. Eine Amsel - eine kleine mit einem 
roten Tupfer vorn am Flügel, der wie ein Blutstropfen aussieht - hüpft 
herüber und klammert sich an seinem Schlüsselbein fest. Sie pickt an dem 
Isolierband herum, das auf sein linkes Auge gedrückt ist. 

Miriam steht zu seinen Füßen und blickt auf. Sie fällt auf die Knie. Sie 
will es nicht; es ist das, was der Traum von ihr verlangt. Es ist, als hätte sie 
die Kontrolle verloren. 

»Ich sterbe für deine Sünden«, sagt Louis. Zwischen den Wörtern ist 
heiseres Kichern zu hören. 

»Du bist noch nicht tot!«, protestiert sie. 

Er ignoriert ihren Kommentar. 

»Das Kreuz. Die Krux. Die waagrechte Linie ist die Linie des Menschen. 
Sie ist die diesseitige Welt, die Welt von Materie und Fleisch und Erde. 
Schlamm, Blut, Stein und Knochen. Die senkrechte Linie ist die göttliche 
Linie. Der Aszendent. Sie verläuft lotrecht zur Welt der Menschen und ist die 
Achse des Jenseitigen und Unerkennbaren.« 

»Das ist super. Ich will jetzt aufwachen.« 

»Augenblick noch. Ich bin noch nicht fertig mit dir, kleine Lady. Das 
Symbol des Kreuzes steht auch für den Scheideweg. Eine Verbindungsstelle 
von Optionen. Entscheidungen, Entscheidungen. Es ist Zeit, dass du die eine 
oder andere Wahl triffst, Miriam. Hau rein, Hein! Schwing die Muschi, 
Uschi!« 

Louis grinst. Regenwürmer winden sich zwischen seinen verfaulten 
Zähnen. 

»Jetzt weiß ich, dass du nur eine Manifestation meiner eigenen Stimme 
bist!«, sagt sie und lacht fast. »Keine göttliche Gestalt, kein zukünftiger 


Geist würde >»Schwing die Muschi, Uschi sagen!« 

Selbst gekreuzigt gelingt es Louis, mit den Schultern zu zucken. »Wenn du 
das sagst. Wie kommt es dann, dass ich so viel über Kreuze weiß? Hast du 
einen Kurs in vergleichender Religionswissenschaft belegt, den ich verpasst 
habe?« 

»Fahr zur Hölle!« 

»Entscheidungen, Miriam, Entscheidungen.« 

»Ich treffe keine Entscheidungen. Ich bin eine Marionette der Vorsehung.« 

»Vergiss nicht: Beim Kreuz - der Krux, dem Scheideweg - geht es um 
Opfer. Jesus steht am Scheideweg, und er wählt nicht die waagrechte Linie 
des Menschen, sondern die senkrechte Linie Gottes.« 

»Das ist faszinierend, aber ...« 

Die Amseln und Krähen fliegen auf. Sie kreischen und zetern. Flügel 
schlagen; alles, was sie vor Augen hat, sind dunkle, flatternde Flügel. Klauen 
krallen sich in ihre Augen, reißen sie heraus ... 


DREIUNDZWANZIG 
Was das Schicksal will 


Es ist mal wieder so ein Morgen. Der Himmel ist nur eine vaselinartige 
Schmiere aus formlosen Wolken - eine helle, fettige Lage Grau. Sieht nicht 
nach Regen aus. Sieht nicht nach Sonne aus. Sieht nach gar nicht viel aus. 

Miriam dröhnt der Kopf. 

Ast. Schlechte Träume. Eine Scheifkombination. 

Der Riss quer über ihrer Stirn tut weh, aber die Schnittwunde, wo die 
Pistole sie gekratzt hat, nimmt den Wettbewerb nicht auf die leichte Schulter; 
sie nagt, wie ein hungriger Wurm, und Miriams Gesicht ist der Apfel. 

Außerdem pocht ihr Steifßbein immer noch. 

Und am allerschlimmsten: Sie hat keine Zigaretten. Die waren in ihrer 
Tasche. Einer Tasche, die jetzt Gott weiß wo ist. Wahrscheinlich in den 
Händen dieser entsetzlichen Bulldogge von Frau. 


Seufzend lässt sie den Kopf gegen die Tür hinter sich knallen. 

Es war nicht als Klopfen gedacht, aber so kommt es nun mal rüber. Von 
drinnen hört sie schlurfende Schritte. Louis macht die Tür auf und ist 
offensichtlich überrascht, so kurz nach dem gräulich-grauen Morgengrauen 
ein ramponiertes Mädchen vor seinem Motelzimmer sitzen zu sehen. 

»Morgen«, krächzt sie. Schon dieses eine Wort zu sagen tut ihrem Körper 
weh. 

»O mein Gott!«, sagt er. Sie kann es in seinem Gesicht sehen: ein sehr 
echter Ausdruck des Schmerzes, Schmerz, der möglicherweise schlimmer ist 
als das, was sie gerade durchmacht. Seine großen Hände greifen hinter sie, er 
hebt sie sanft an und hilft ihr so, aufzustehen. Sie ist wacklig auf den Beinen, 
und für einen Moment ist sie sich nicht sicher, ob sie es schaffen wird - aber 
sie kämpft den Schwindel nieder und holt tief Luft. 

»Tut mir leid. Ich wollte eigentlich Donuts mitbringen.« 

»Was ist passiert?« 

Sie zieht ernsthaft in Erwägung, ihm die Wahrheit zu sagen. Etwas in ihr 
drin will aus ihr rausspritzen, wie ein wunder, roter Pickel, der aufplatzt. 
Schwärender Eiter. Plopp. Miriam will Louis alles erzählen: alles über ihre 
seltsame Fähigkeit; wie sie dazu gekommen ist; wie sie ihn einen Tod hat 
sterben sehen, der viel zu früh kommt; wieso Ashley nicht ihr Bruder ist; wie 
sie wegen eines Metallkoffers, der bis zum Rand mit Crystal-Meth-Tütchen 
gefüllt ist, beinahe getötet worden wären - jedes letzte schreckliche Körnchen 
Wahrheit. 

Aber sie tut es nicht. 

Sie überzeugt sich selbst davon, dass es ihn nur verletzen würde. Es wäre 
egoistisch. Er verdient es nicht, dass ihm das aufgebürdet wird (verdient es 
nicht, für deine Sünden gekreuzigt zu werden), und es ist ja nicht so, als 
würde er ihr das alles überhaupt glauben. Sie hat schon so viel gelogen. 

»Der Freund.« Lüg einfach weiter. Mach einfach so weiter. »Er hat mich 
gefunden. Ich hatte nicht gedacht, dass er das könnte, aber er ist eben ein 
echt intelligentes Arschloch. Er hat rausgefunden, wo ich war, und ...« 

Sie zeigt ihm ihr blutverkrustetes Gesicht, so wie die Tante vom Glücksrad 
einen Buchstaben präsentiert. 


»Ta-da!« 

Louis klappt den Mund zu. Es klingt, als schnappe eine Bärenfalle zu. 

»Dieser Hurensohn.« 

»Das geht schon in Ordnung. Ich hab’s ihm schlimmer besorgt als er mir. 
Ich hab sie - ’tschuldige, ich meine, ihn, ich glaube, ich hab mir ganz schön 
den Kopf angeschlagen - ich hab’ ihn mit einem Butterfly-Messer ins Bein 
gestochen.« 

Das scheint ihn tatsächlich zufriedenzustellen, und sie liebt ihn dafür. 

»Na ja, er hat’s verdient. Was ist mit deinem Bruder?« 

Miriam winkt ab. »Ein wertloser Haufen Scheifse. Hat sich mit dem 
Freund zusammengetan. Ich bin mit beiden fertig.« 

»Gut für dich. Komm jetzt rein, damit ich dich waschen kann.« 

»Ich weiß. Ein blaues Auge, das aber schon besser geworden ist. Blutiger 
Kopf. Zerschnittene Wange. Ich bin echt America’s Next Top Model, oder?« 

Der Wasserhahn läuft. Louis wischt mit einem lauwarmen, nassen 
Waschlappen über ihre Stirn. Sie ist überrascht, wie sanft er dabei ist. Er ist 
so riesig. Diese Hände könnten ihr den Schädel zerquetschen, als wäre er 
eine Tomate auf einem Steakteller, und doch sind seine Berührungen sanft 
und umsichtig — beinahe zärtlich, wie die eines Malers. Das ist so etwas wie 
Kunst für ihn. 

»Du bist nicht grade übel darin«, sagt sie. 

»Ich versuche, vorsichtig zu sein. Der Schnitt auf der Wange sollte 
eigentlich genäht werden. Er ist nicht lang, aber tief.« 

»Keine Nähte. An mich kommt nur Pflaster ran.« 

»Vielleicht wird das eine Narbe.« 

Sie winkt ab. »Narben sind sexy.« 

»Ich bin froh, dass du zurückgekommen bist.« 

»Ich hätte gar nicht erst gehen sollen.« 

Mit den Zähnen dreht Louis eine Tube antibiotische Salbe auf, drückt ein 
kirschkerngroßes Stück auf seinen breiten Finger und verteilt es auf der Stirn 
und dann der Wange. Sie genießt die Berührung. Sie ist einfach und 
vertraulich. Sie versetzt Miriam in eine Art Zen-Status, eine 
Gedankenlosigkeit, die sie begrüßt. 


Doch die Gedankenlosigkeit überwältigt sie nicht. Nicht so leicht. 

Er wird sterben, erinnert sie eine lästige Stimme. 

Sie holt tief Luft und sagt der Stimme dann: Ich weiß. 

Und es ist wahr. Sie weiß es. Das ist wie eine irre Achterbahnfahrt, denkt 
sie. 

Jeder ist für die Fahrt fest angeschnallt, und es gibt keine Möglichkeit, 
vorher auszusteigen. Die Berge und Täler, die Haarnadelkurven und die 
langen Strecken. Die Schreie, der Rausch. Der Schrecken. Die Endgültigkeiit, 
mit der das Ende schließlich langsam herankommt. Wie die Fahrt aussieht, 
welche Kurven sie nimmt, entscheidet das Schicksal. Das Schicksal mischt 
sich überall ein. 

Aber, denkt sie, vielleicht gibt es ja etwas, was das Schicksal nicht 
antasten kann. Vielleicht ist nicht von vornherein entschieden, wie man über 
die Dinge denkt oder - noch wichtiger - was man bei Dingen empfindet. 
Vielleicht kontrolliert das Schicksal nicht, wie leicht man seinen Frieden 
findet. Sie hofft, dass es so ist. Denn sie will ein kleines bisschen Frieden 
finden. 

In weniger als zwei Wochen wird Louis in einem Leuchtturm sterben. 

Das kann sie nicht verhindern. Das ist der Punkt, wo er aus dem Wagen 
der Achterbahn aussteigt. 

Vielleicht, denkt sie, ist das auch der Punkt, an dem sie aussteigt. Denn 
die Wahrheit ist, sie weiß nicht, welche Pläne das Schicksal für sie hat. Dieses 
Pokerblatt im Spiel des Lebens kennt sie nicht. Miriam kann andere berühren 
und sehen, wie sie sterben, aber dasselbe gilt nicht für sie - ihr Ableben 
bleibt ein Geheimnis. Und so wird es auch bleiben, bis sie diesem Ende ins 
Auge blickt, wie es scheint. Sie stellt sich gern vor, dass es ein gewaltsamer 
Tod sein wird. Aber jetzt, bei Louis’ Berührung, denkt sie - oder so hofft sie 
zumindest -,, es sei vielleicht anders. 

»Ich möchte dich um einen Gefallen bitten«, sagt sie. 

»Zu fest? 

»Nein, genau richtig. — Du verlässt die Stadt bald.« 

»Für eine Fahrt, ja.« 

»Nimm mich mit.« 


Überrascht zieht er die Hand weg. 
»Du willst mit mir kommen?« 
Sie nickt. »Ich mag dich. Ich will weg von all dem hier. Außerdem könnte 


ich in Gefahr sein. Der Freund. Der Bruder. Wer weiß? Du bist sicher. Ich 
mag sicher.« 


Louis lächelt, als sie lügt. 
»Wir fahren morgen früh los«, sagt er. 


Sie küsst ihn aufs Kinn. Sich so zu bewegen tut ihrem ganzen Gesicht weh. 
Es sind Schmerzen, die sie erträgt. 


TEIL DREI 





VIERUNDZWANZIG 
Hier stirbt Randy Hawkins 


Niemand weiß, wer Randy Hawkins ist, denn er ist ganz sicher ein Niemand. 

Gewiss ist er kein attraktiver Mann: Schweinsnase, lockige rote Haare, 
eine Jeansjacke, die vielleicht vor zwei Jahrzehnten modern war. Er hat die 
Schuhe noch an, aber würde man seine Füße sehen, würde einem auffallen, 
dass sie zur Nase passen: Schweinshufe. Sie sehen ganz und gar wie 
Schweinshufe aus. 

Sein Job ist nichts Besonderes. Zurzeit steht er hinter der Fleischtheke im 
Giant-Supermarkt, aber das ist ein ziemlich neues Engagement. Sein letzter 
Job war Tankwart, und der Job davor war Tankwart für eine andere 
Tankstelle. Irgendwann einmal hat er gedacht, er könnte Rockschlagzeuger 
werden, aber schließlich bekam er heraus, dass es dafür echt hilfreich ist, ein 
Schlagzeug zu haben und zu wissen, wie man darauf spielt. 

Vielleicht liegt es an seinem Charakter. Ungeachtet seiner Gewohnheiten 
ist er sanft. Und still. In seinem eigenen Kopf ist er alles andere als 
langweilig, aber für alle anderen ist er so öd wie Grundierfarbe. 

Wäre er ein Bagel, dann wäre er einer ohne alles. 

Was ist es also, das Randy Hawkins zu jemand Besonderem macht? So 
besonders, dass man ihn an den Händen in einem Kühlraum aufgehängt 
hat, wo er neben kalten Rinderhälften baumelt? 

Es sind zwei Dinge. 

Zum einen liegt es an einer jener eben erwähnten »Gewohnheiten«. 

Zum andern liegt es daran, wen er kennt. 

Denn Randy nimmt Meth. Hauptsächlich deshalb, damit er abends lang 
aufbleiben und Cartoons oder schlechte Filme gucken kann. Man könnte 
anführen, dass Randy den Tod fürchtet und Schlaf für ihn Todes Bruder ist - 
darüber hinaus vergeudet Schlaf Leben, und das bringt einen nur schneller 


zum Tod. In Wahrheit allerdings ist sich Randy dieser seiner Angst nicht 
einmal bewusst. Außerdem: Wer fürchtet den Tod nicht? 

Das Problem ist: Randys Gewohnheit, Meth zu nehmen - unbewusst 
vielleicht dazu gedacht, ihm einen Aufschub von der Hinrichtung zu 
verschaffen -, wird ihn nur viel schneller umbringen. Denn Randys Dealer 
hat schon mehrmals an der Preisschraube gedreht. Die Kosten für Crystal 
Meth gehen hoch, höher, noch höher. Randy ist keiner, der für Ärger sorgt, 
und ganz bestimmt ist er keiner, der proaktiv genug ist, sich einen neuen 
Dealer zu suchen ... 

... aber was, wenn ein neuer Dealer sich Randy suchte? 

Dieser neue Kerl kommt daher. Er sagt, er hat Ware. Er sagt, er ist bereit, 
zu verkaufen, und zwar zu Schnäppchenpreisen, Preisen, die niedriger sind 
als ein Wurmbauch in einer Spurrille. Dieser neue Kerl, er ist gewieft; er 
lächelt, als wäre er gekommen, um Geschäfte zu machen. Auch wenn Randy 
findet, dass der Kerl ein bisschen zu sehr auf Strahlemann macht - so als ob 
der Bursche seine Ware vielleicht selbst benutzt hätte - das geht in Ordnung. 
Randy mag niedrige Preise. 

Randy hört auf, seinen alten Dealer zu treffen, und fängt an, sich mit dem 
neuen Typen zu verabreden. 

Und das ist der Punkt, wo Randys Abenteuerlust ein Ende findet. 

Jedenfalls wenn es nach seinen Kidnappern geht. 

Die Tür zum Kühlraum scheppert und öffnet sich. Randy ist überrascht, 
und er macht eine Rotzblase - eine blutige - und scheißt sich fast in die 
Hose. 

Die zwei Leute, die ihm die Scheiße aus dem Leib getreten haben - die 
untersetzte Frau (Randy kann sich nicht helfen, aber er findet sie ein 
bisschen attraktiv) und der hochgewachsene Mann -, kommen rein, aber jetzt 
haben sie noch einen Dritten dabei. 

Der dritte Mann ist breitschultrig, aber dünn - zu dünn, wie ein Skelett, 
das man benutzt hat, um einen weißen Anzug aufzuhängen -, und (noch 
bizarrer): Er ist auch haarlos wie ein Skelett. Ein mit Spucke auf Hochglanz 
polierter Glatzkopf. Keine Augenbrauen, nicht mal Augenwimpern. Jeder 
Teil seiner Haut - die eine matte, ungesunde Farbe hat, nicht chemisch, 


sondern eher die Farbe von verdorbenem Brathähnchen - ist glatt, glitschig 
und glänzt wie eingeölt. 

»Randy Hawkins«, sagt der Mann, aber sein Akzent ist definitiv nicht aus 
dieser Gegend - besonders wenn »aus dieser Gegend« den gesamten 
nordamerikanischen Kontinent einschließen soll. Vielleicht ist der Mann 
Deutscher. Oder Pole. Oder aus irgendeinem anderen nebulösen 
osteuropäischen Land. Randy Hawkins kennt den Ausdruck »Eurotrash< 
nicht, aber wenn er ihn kennen würde, würde er ihn benutzen. 

Der Mann zeigt auf ihn und fragt: »Das ist er?« 

Randy will etwas sagen, kann aber nicht, weil seine eigene blutige Socke in 
seinem Mund steckt und von Isolierband dort festgehalten wird. 

Harriet nickt. »Ich habe ihn in die Mangel genommen.« 

Ingersoll nickt, als bewundere er ein Gemälde. Mit einem spinnenhaften 
Finger streicht er über die Blutkruste, die auf Randys Kieferpartie über die 
Wange bis hin zum Ohr verläuft, das geschwollen wie ein Blumenkohl ist, 
und dann quer über die Stirn, wo säuberlich eine Reihe von horizontalen 
Markierungslinien (sie stammen von einer Rasierklinge, nicht von einem 
Stift) eingeritzt ist. 

Er hebt Randys Kopf an. Sieht die ramponierte Haut an dessen Nacken. 

»Das ist ja interessant«, sagt der dünne Mann. Er reibt mit der 
Fingerspitze über das schorfige, abgeschabte Fleisch. Kratz, kratz. »Eine neue 
Technik?« 

»Neues Werkzeug«, erklärt Harriet. »Ich bin zu Bed, Bath and Beyond 
gegangen und habe mir ein paar Sachen aus der Küchenabteilung 
ausgesucht. Das da stammt von einer Käsereibe. Ich habe ihm mit einer 
Knoblauchpresse auch drei Finger gebrochen.« 

»Innovativ. Und kulinarisch.« 

»Danke sehr.« 

Ingersoll mustert Frankie von Kopf bis Fuß. »Und was hast du 
beigesteuert?« 

»Donuts.« 

Über Ingersolls Gesicht legt sich ein mürrischer Ausdruck. »Natürlich.« 
Diese Miene scheint nichts Neues zu sein. 


»Er ist bereit zu reden«, sagt Harriet. »Ich wusste, Sie würden dafür hier 
sein wollen.« 

»Ja. Es ist Zeit, dass ich vollständig miteinbezogen werde. Das hier läuft 
schon zu lange.« 

Ingersoll nimmt einen kleinen Beutel aus seiner Tasche und kniet zu 
Randys Füßen nieder. Er drückt das Gesicht gegen ein Rinderstück, das 
rechts von ihm hängt, und lässt das Kältegefühl auf der Stirn auf sich 
einwirken. Dann öffnet Ingersoll den Beutel und kippt ihn auf den Boden 
aus. 

Kleine Knochen - die meisten nicht größer als Murmeln, manche wie 
lange Zähne - kullern heraus. Es sind Handknochen: Handwurzelknochen 
wie Kies in einer Auffahrt, Mittelhandknochen wie Legosteine, 
Fingerknochen wie Hundeleckerlis oder Spitzen von Regenschirmen. Alle 
hell, gebleicht, sauber. 

Ingersoll berührt sie nicht. Sein eigener Finger schwebt über ihnen, als 
folgte er dem Text eines Kinderbuches oder einer Bibelseite. Er nickt und 
murmelt, als wolle er etwas bestätigen. Für alle anderen ist es 
unverständlich, aber für ihn liegt es glasklar zutage, nicht weniger 
offensichtlich als die großen, weißen, flauschigen Buchstaben einer in den 
Himmel geschriebenen Nachricht. 

»Gut«, sagt er, offenbar zufrieden. Er sammelt die Knochen auf und steckt 
sie wieder in den Beutel. Er küsst den Beutel, wie er vielleicht seine Mutter 
küssen würde. 

Er steht wieder auf und blickt in Randys rote, wunde Augen. 

»Du kaufst nicht mehr bei uns«, sagt Ingersoll. Er leckt sich über die 
Lippen und schüttelt den Kopf. »Das ist schade. Ich bin immer davon 
ausgegangen, dass wir ein zuverlässiges Produkt zu einem vernünftigen Preis 
anbieten. Aber du kannst dich noch retten, weist du. Du wirst mir alles, was 
du über den neuen Lieferanten weißt, ins Ohr flüstern. Falls ich zufrieden 
bin, falls du mir erzählst, was ich wissen will, werde ich dein Leben 
verschonen und stattdessen nur eine deiner Hände nehmen. Haben wir uns 
verstanden?« 

Hinter seiner eigenen blutverkrusteten Socke wimmert Randy und nickt. 


Ingersoll lächelt, zupft die Socke mit seinem zierlichen Daumen und 
Zeigefinger heraus und hält sein eigenes Ohr dicht an Randys Mund. 
»Rede«, sagt Ingersoll, und Randy plaudert alles aus. 


Draußen vor dem Kühlhaus trocknet Ingersoll sich ab. 

Die weißen Handtücher, die ihm von Harriet gereicht werden, färben sich 
schnell rot. 

Ingersoll übergibt ihr eine Plastiktüte. Darin befinden sich zwei an den 
Handgelenken abgetrennte Hände. 

»Koche sie, bis das Fleisch abfällt«, sagt Ingersoll. »Wie Ossobuco. Sobald 
die Knochen vom Fleisch befreit sind, bleichst du sie. Läuterst sie mit 
Salbeirauch. Danach gibst du sie mir. Ich werde entscheiden, welche 
gegebenenfalls in meinen Beutel gehören.« 

Harriet nickt, nimmt die Tüte. Frankie sieht aus, als würde er schon die 
Galle schmecken. 

»Dul«, sagt Ingersoll, indem er Frankie die Fingerspitze aufs Brustbein 
drückt. Der Finger ist dünn, zierlich, wie ein Insektenbein, aber trotzdem hat 
Frankie das Gefühl, als könnte er ihm das Brustbein durchbohren und sein 
Herz durchstechen. »Du entsorgst die Leiche!« 

Frankie schluckt einen harten Klumpen, vielleicht Kotze, hinunter und 
nickt. 

»Jetzt wissen wir, wo Ashley Gaines wohnt«, sagt Ingersoll. 

Aber er weiß jetzt, dass Gaines nur der zweite Preis ist. 

Das Mädchen. Sie ist diejenige, die er will. Er greift in die Tasche seiner 
weißen Jacke und streicht mit der Hand sanft über den Einband von 
Miriams Tagebuch. 

Er hat ein paar Fragen, die er ihr sehr gerne stellen würde. 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


Es dauert eine Zeitlang, ehe Miriam wieder spricht. Paul wartet still, 
zögernd, nachdenklich, als ob jede Bewegung von ihm alles zertrümmern, 
den fransigen Faden, der das Schwert hält, das über ihrem Kopf baumelt, 
zerreißen könnte. 

»Ich wurde schwanger, sagt sie schließlich. 

Paul sieht sie überrascht an. »Wem sein Kind war es?« 

»Wessen Kind, eigentlich. Du bist College-Schüler, lern ordentlich 
Grammatik. Bens Kind.« 

»Bens?« Er wirkt verwirrt. 

»Ja. Ben. Der, mit dem ich Sex hatte? Der sich erschossen hat? 
Entschuldige, habe ich diese Geschichte gerade jemand anderem erzählt? Ich 
gebe zu, ich verzettele mich manchmal.« 

»Nein, tut mir leid, ich dachte nur, er ist doch tot, wie konnte er da ...« 

Miriam prustet. An dieser Stelle ist sie zu drei Vierteln betrunken. » Wir 
reden nicht von Zombie-Sex; er ist nicht aus dem Grab getorkelt gekommen, 
um meinen lebendigen Körper mit seinem untoten Samen zu füllen. Wir 
hatten ein Mal Sex, und dieses eine Mal führte zu einer Schwangerschaft. 
Das ist der Kreislauf des Lebens, Paul.« 

»In Ordnung. Hab’s kapiert. Tut mir leid.« 

»Entschuldige dich nicht, ist schon gut. Ich kam in jener Nacht zurück, 
begleitet von der Polizei, und meine Mama wusste schon, was los war, und 
die Wochen danach - und nachdem Ben sich erschossen hatte - verbrachte 
ich mit der Bibel in meinem Zimmer, weggesperrt. Es wundert mich, dass sie 
mir die Bibel nicht mit Klebstreifen an den Händen festband. Sie fand all 
meine Comichefte, die ich zusammen mit ein paar CDs unter einer losen 
Holzdiele aufbewahrte. Sie nahm sie mir alle weg. Hätte sie mir die Vagina 
im Namen des Herrn zutackern können, ich bin sicher, sie hätte es gemacht.« 

»An welchem Punkt wussten Sie es?« 

Sie kneift die Augen zusammen, denkt darüber nach. »Die morgendliche 
Übelkeit ging los ... nicht ganz zwei Monate nachdem wir die schmutzige Tat 
vollbracht hatten. Eines Morgens wurde ich wach und verlor das Essen vom 
Abend vorher, dann aß ich etwas Toast und verlor den auch. Ich wusste, was 
es war, weil man mir ständig Angst davor gemacht hatte. Meine Mutter ist 


ein großer Fan von Konsequenzen und schmiert einem ständig aufs 
Butterbrot, dass einem die Sünden durch ihre Folgen vergolten werden, wie 
giftiges Obst, das aus einem schlechten Samen wächst. Oh, du isst zu viel? 
Das ist Völlerei, deshalb gibt es hier etwas Darmkrebs. Was ist das? Du 
kannst nicht aufhören, all diese verzweifelten Hausfrauen zu bumsen? 
Hoppla, sieht so aus, als ob die Syphilis dir den Schwanz abfaulen ließe. Viel 
Glück!« 

»Das ist eine merkwürdig karmische Auffassung.« 

»Sag ihr das nicht. Sie würde sich selbst ein Messer an den Hals setzen.« 
Miriam mimt das Aufschlitzen ihrer Kehle, wobei ihre Finger die Rolle des 
Messers spielen. »Krcht! Tötet die Ketzerin!« 

»Wie hat sie denn auf die Schwangerschaft reagiert?« 

»Ich hielt sie vor ihr geheim, solange es ging. Ich sagte einfach, ich würde 
dick, und das war eine Lüge, die ich nicht untermauern konnte, weil ich 
kaum genug für einen aß, erst recht nicht für zwei. Mein Bauch schwoll an, 
aber der Rest nicht, und so sah ich am Ende aus wie eins dieser afrikanischen 
Kinder im Fernsehen, denen die Fliegen über die aufgedunsenen Bäuche 
krabbeln.« 

»Sie fand es also heraus.« 

»Sie fand es heraus.« 

»Und ... dann? Hat sie Sie rausgeworfen? Sie scheint ja nicht gerade die 
netteste Mutter zu sein.« 

Miriam atmet tief durch. »Nein. Es war ... genau das Gegenteil. Sie 
veränderte sich, Mann. Nicht, dass sie die superliebevolle Mutter wurde, aber 
sie veränderte sich wirklich. Sie wurde fürsorglicher. Sie hörte auf, mich zu 
beschimpfen und mir an allem die Schuld zu geben. Sie kam häufig in mein 
Zimmer, sah nach mir, schaute, ob ich irgendetwas brauchte. Mein Gott, sie 
machte mir sogar Essen, das ich wirklich mochte! Es war eigenartig. Ich 
nehme an, sie dachte sich, man kann die Büchse der Pandora nicht einfach 
wieder zumachen. All die Jahre vorher hatte sie mich auf diese miese Weise 
behandelt, um mich daran zu hindern, einen Fehler zu machen, und dann 
gehe ich hin und mache trotzdem einen. Außerdem wollte sie vielleicht 
wirklich ein Enkelkind. Tief im Innern überlege ich mir manchmal: Vielleicht 


hat sie so ja mich bekommen. Vielleicht ist das der Grund, weshalb sie so 
war, wie sie war. Nicht dass ich es jemals erfahren werde, 
selbstverständlich.« 

»Aber ...«, sagt Paul. »Sie haben das Kind nie bekommen.« 

»Oh, ich habe es bekommen. Es hat sich die ganze Zeit über hinter deinem 
Stuhl versteckt.« 

Paul guckt tatsächlich nach. 

»Du bist sehr leichtgläubig, Paul«, sagt sie. »Nein, ich bekam das Baby 
nicht.« 

»Und was ist passiert? Wie haben Sie es verlo...« Piep-piep-piep. Pauls 
Armbanduhr piept. Er hebt das Handgelenk, und Miriam sieht, dass es eine 
dieser altmodischen Uhren mit eingebautem Taschenrechner ist. 

»Ich hätte nicht gedacht, dass die noch jemand hat«, sagt sie. 

»Ich denke, ursprünglich war sie bloß ironisch gemeint«, erklärt Paul. 
»Hat sich aber rausgestellt, dass sie tatsächlich irgendwie nützlich ist. Wer 
braucht schon einen Palm Pilot, wenn er eine geile Taschenrechneruhr haben 
kann? Außerdem hat sie nur ungefähr fünf Dollar gekostet.« 

»Sparsam und praktisch mit einer knallharten Taschenrechneruhr! Schön 
für dich. Und was ist jetzt mit dem Alarm? Hast du ein heißes Date?« 

»Ja«, sagt er gedankenverloren, aber dann schüttelt er den Kopf. »Äh, 
allerdings, heiß ist es absolut nicht. Ich muss zum Haus meiner Mama, zu 
Abend essen, ihr zum tausendsten Mal erklären, wieso ich mich entschieden 
habe, auf ein College zu gehen, das näher bei Papas Haus liegt, auch wenn es 
nur ein bisschen näher ist, so um die zehn Meilen.« 

»Klingt nach Spaß«, sagt Miriam. 

»Nicht wirklich. Machen wir morgen hiermit weiter?« 

»Morgen«, lügt sie. »Dieselbe Zeit, dasselbe Programm.« 

Paul schaltet den Rekorder aus und steckt ihn ein. Er winkt ihr zu, dann 
ein unbeholfenes Händeschütteln, und dann lässt er Miriam allein. 

Sie wartet. Nicht lange. Dreißig Sekunden vielleicht. 

Dann folgt sie ihm nach draußen. 


FÜNFUNDZWANZIG 
Schaufenstermedium 


Der ganze Fleischkloß verschwindet in ihrem Mund. 

»Ich bin immer noch verblüfft«, sagt Louis, der ihr mit einem Ausdruck im 
Gesicht zusieht, als würde er mitansehen, wie eine boa constrictor die 
Nachbarskatze verschlingt. 

Um pralle Hamsterbacken herum fragt Miriam: »Waf?« 

»Wie du isst. Ich habe es inzwischen schon oft gesehen, aber jedes Mal ist 
es eine einzigartige Erfahrung.« 

»Mm«, murmelt sie, während sie den Fleischballklumpen durch die 
Speiseröhre zwingt. »Ist nichts verkehrt an einem Mädchen, das sich an 
einem knallharten Teller Spaghetti erfreut, Sir.« 

Louis schaut sie erstaunt an. »Außer dass wir zehn Uhr morgens haben.« 

»Ich kann nichts dafür, dass dieses Diner die ganze Karte den ganzen Tag 
lang anbietet.« 

»Wie schaffst du es, so dünn zu bleiben?« 

Sie grinst, langt über den Tisch und nimmt seine Hand. »Auf der Suche 
nach Schönheitstipps?« 

Er zieht die Hand nicht weg, aber er scheint sich auch nicht wohl dabei zu 
fühlen. Seit jener Nacht im Motel ist er unsicher. Er ist immer in ihrer Nähe. 
Er will sie. Aber er fürchtet sich vor etwas. Vielleicht, grübelt sie, ist ja aber 
auch sie diejenige, die sich fürchtet? Und er spürt es bloß? 

Sie haben es noch nicht gemacht. Die Tat. Den horizontalen Mambo. Den 
King Kong, der das Empire State Building besteigt. Miriam weißt nicht 
genau, wieso nicht. Sie hat ihm doch schon einmal fast das Hirn 
rausgebumst. Wieso nicht jetzt? Das ist halt ihre Art. So macht sie es eben. 

Louis ist anders. Oder vielleicht ist sie anders. Jedes Mal, wenn es ihr in 
den Sinn kommt, verdrängt sie es wieder. Sie hat Angst, dass eine 
Untersuchung des Experiments es irgendwie ruinieren wird. Als ob das 
irgendeinen Sinn ergäbe! 


»Ich habe den Metabolismus eines mit Kokain zugedröhnten Hasen«, 
erklärt sie. »War schon immer so. Ich kann essen, was ich will, wann ich will, 
und mein Körper verbrennt es wie Zunder.« 

»Manche Frauen würden töten, um wie du zu sein.« 

»Manche Frauen sind dumme Esel.« 

Er lacht. »Stimmt auch wieder.« 

Und genau das ist ein Moment, den sie genießt, ein Moment, wert, ihn zu 
umarmen. Die meisten Männer in ihrem Leben - Teufel auch, die meisten 
Irgendwer in ihrem Leben — würden eine streitlustige Ansicht wie ihre abtun 
und ihr dann die eigene vor die Füße werfen. Und so würde sich ein 
gehässiges Badminton-Match ergeben, und die scharf formulierten 
Bemerkungen würden hin und her flitzen wie ein Federball, der schließlich in 
Jemandes Auge landet. Louis dagegen akzeptiert die Ansicht. Er lächelt. Er 
lacht. Er führt ihr keine Energie zu. Er hat so eine Art beschwichtigendes 
Tai-Chi, irgendeine zenmeisterartige Kraft, die ihre aggressive Stimmung 
umleitet - und als Folge davon wächst diese Stimmung sich nicht zu einer 
fieseren Bestie aus, sondern verpufft zu nichts als heißer Luft. 

Miriam widersteht dem Drang zu rülpsen, indem sie ihn hinter einer 
Faust unterdrückt. Sie schiebt den Teller beiseite und grinst. »Und, wo geht’s 
als Nächstes hin, Big Daddy? Und wo wir gerade dabei sind, wo zum Teufel 
sind wir überhaupt? Ich kann nicht wirklich behaupten, dass ich aufgepasst 
hätte.« 

Sie sind jetzt seit einer Woche und einem Tag unterwegs. Eine Fuhre von 
North Carolina nach Maryland (Farbdosen), eine Fuhre von Maryland nach 
Delaware (Schickimicki-Möbel) und jetzt eine Fuhre von Delaware (wieder 
Farbe) nach irgendwo in ... Ohio? Das hier muss Ohio sein. Flach. Öd. 
Bäume. Highway. Bläääh. 

»Blanchester, Ohio«, sagt er, während er eine Faltkarte rausholt und sie 
auf dem Tisch ausbreitet. Er zeigt auf die Karte. »Vielleicht vierzig, fünfzig 
Meilen von Cincinnati weg.« 

»Blaaaanchester«, spricht sie das Wort nach, wobei sie es wie ein Zombie 
mit einem Mund voll gerinnender Gehirnmasse dehnt, und rapt: »Direkt aus 
Blanchester, irrer Emmer-effer namens Chester der Molester.« 


»Du bist echt schräg drauf.« 

»Gewöhn dich dran, großer Kumpel. So bin ich, ich versprühe ständig 
Weisheiten.« 

Sie greift über den Tisch und küsst ihn. Sie haben das Tier mit zwei 
Rücken noch nicht gemacht, nein — aber die Küsse. Sie hat geküsst. Das sieht 
ihr gar nicht ähnlich. Normalerweise mag sie es nicht, die Männer zu küssen, 
die sie auf der Straße kennenlernt. Sie schieben ihr schneckenartige Zungen 
in den Mund, und Miriams einziger Wunsch ist, die verdammten Dinger an 
den Wurzeln abzubeißen. 

»Deine Weisheit schmeckt süß.« 

»Ich habe eine Eins plus mit Stern in menschlicher Anatomie und 
Sexualität.« 

Als sie sich von ihm löst, schaut Miriam aus dem Fenster. Auf der anderen 
Straßenseite ist ein Pick-up geparkt. Harmlos, nichts daran pingt ihren 
Radar an - doch dann kommt der Fahrer zu seinem Pick-up zurück und fährt 
davon. 

Und hinter dem Laster ... Miriam sieht Neon im Fenster leuchten. 

Wahrsagen. Handlesen. Kartenlegen. 

Louis blättert ein paar Scheine samt einem großzügigen Trinkgeld auf den 
Tisch — aber Miriam gafft bloß. Sie denkt schon seit Langem darüber nach, 
das zu tun, aber bisher hatte sie nie den Mumm dazu. 

»Warte hier!«, sagt sie und steht auf. 

»Damentoilette?« 

Sie schüttelt den Kopf. »Nee. Hellseherin gegenüber. Ich wollte es schon 
immer mal probieren.« 

»Ich komme mit.« 

»Nein - du bleibst hier. Das ist ... privat.« 

Sie kann sehen, wie er sie mit den Augen abtastet, während er versucht, 
sich einen Reim darauf zu machen. Er hat immer wieder am Miriam-Puzzle 
gearbeitet, auf die gleiche Weise, wie einer vielleicht immer wieder hingeht 
und sich so ein Magic-Eye-Bild betrachtet, um zu sehen, ob das Motiv sich 
endlich auflösen und offenbaren wird. Wie üblich gibt er auf. Keine Delfine 
oder Segelboote sind im Chaos und im Lärm zu erkennen. Noch nicht. 


»Na gut«, sagt er, und aus einem seiner Umschläge mit Barem (wie 
Ashley vermutet hat, hat Louis mehrere davon in seinem Truck versteckt - 
seine »Ersparnisse«, hat er ihr erzählt) zählt er ihr drei Zwanziger in die 
Hand. »Dann lass mich wenigstens dafür bezahlen.« 

Miriam kann sich nicht selbst belügen. Das Geld fühlt sich an, als würde 
es ihr gleich die Finger wegbrennen, als wäre es durchnässt von Blut. Sie 
sieht darauf hinab, und für einen Moment sieht sie statt Andrew Jacksons 
hässlicher Fresse Louis, die Augen herausgerissen, schwarze X-e quer über 
die Höhlen tätowiert. 

Sie sagt nichts. 

Sie schenkt ihm ein schiefes Lächeln. 

Dann geht sie raus. 


Miriam weiß, was sie zu erwarten hat, und das hier ist es nicht. 

Sie erwartet New-Age-Firlefanz und pseudo-okkulten Trara: Kristalle, 
purpurne Fransen, Glockenspiele, den Rauch von Räucherstäbchen, der die 
Augen reizt, eine fette Katze, die sich auf einem Kissen räkelt. Was sie kriegt, 
ist Neonbeleuchtung in einem Laden für Strickbegeisterte (Stricklieseln, 
denkt Miriam). Braune Regale mit Häkeldecken, Babyhüten, Garnknäueln. 
Und keine Katze. Stattdessen liegt ein fettbäuchiger Beagle unter einem 
Tisch und macht ein Nickerchen. Er sieht aus, als habe er Blähungen. 

Und die Frau, die an diesem Tisch sitzt, ist weniger »Zigeunerbetrügerin«, 
eher »Notarin<. Verdammt, sie sieht aus wie die Vorsitzende eines 
Kirchenkaffeekränzchens. Taubenblaue Strickjacke. Rote, auftoupierte Frisur. 
Lesebrille auf dem Nasenrücken. 

»Okay, was zum Teufel soll das?«, ist das Erste, was Miriam sagt. 

Die Frau wirft ihr einen komischen, trockenen Blick zu. »Kann ich Ihnen 
helfen?« 

»Ich ... ich dachte, ich wäre in einen Hellseher-’r’-us-Laden gegangen. 
'tschuldigung.« Sie wendet sich zum Gehen. 

»Ich bin die Hellseherin«, sagt die Frau. »Ich heiße Miss Nancy.« 

»Miss Nancy, die strickende Hellseherin?« 


»Ich stricke und häkele, ja. Eine Frau muss Geld verdienen, wie auch 
immer sie kann.« 

Miriam zuckt die Schultern. »Das können Sie gar nicht laut genug sagen, 
Schwester. Soll ich mich setzen?« 

»Nehmen Sie Platz. Bitte.« 

Miriam tut es. Sie trommelt mit den Fingern auf dem Tisch. »Und, was 
nun? Was passiert? Wie viel wird dieser Beschiss mich kosten?« 

»Die Gebühr beträgt vierzig Dollar, aber ich versichere Ihnen, es ist kein 
Beschiss.« Die Stimme der Frau ist ein bisschen kratzig. Sie raucht oder hat 
mal geraucht, denkt Miriam, und schon der Gedanke weckt das brennende 
Verlangen nach einer Zigarette in ihr - ihre Rauchpausen sind dünn gesät, 
seit sie mit Louis auf Tour ist. 

»Glauben Sie mir, es ist ein beschissener Beschiss.« 

»Benutzen Sie keine solche Sprache bei mir.« 

Irgendwo da drin hört Miriam die Stimme ihrer Mutter. Sie nickt. »Tut 
mir leid.« 

»Es ist kein Betrug, es ist kein Blendwerk. Die übersinnliche Dimension 
ist durchaus real.« 

»Ich weiß, dass sie das ist.« 

»Ach ja?« 

»Ich bin medial veranlagt. Hätten Sie das nicht wissen müssen?« 

Die Frau schnalzt mit der Zunge. »Wenn Sie wirklich medial veranlagt 
wären, dann wüssten Sie, dass es nicht auf diese Weise funktioniert und 
selten so simpel ist.« 

»Sehr richtig, Miss Nancy! Sehr richtig. Na schön, vierzig Dollar dann 
also.« Miriam schiebt zwei Zwanziger über den Tisch. »Und vielleicht, wenn 
Sie wirklich gut sind, kaufe ich noch eine Strickmütze oder einen 
Aschenbecherwärmer.« 

Miss Nancy nimmt das Geld und steckt es, etwas überraschend, in ihre 
Strickjacke, unter den Kragen - im Grunde in ihren Ausschnitt. 

»Nun, was soll es sein? Tarot? Wollen Sie die Hand gelesen bekommen? 
Ich lese auch aus Teeblättern.« 


»Ich lese in der Regel bloß vom Boden eines Schnapsglases. Bei obigen 
Alternativen sage ich, keine der Aussagen trifft zu, danke.« 

Miss Nancy wirkt verwirrt. 

»Ich bin medial veranlagt«, sagt Miriam. »Schon vergessen? Kommen Sie 
schon, Nancy! Sie brauchen diese Sachen nicht. Vielleicht ist das Endresultat 
kein Betrug, aber diese Sachen sind es irgendwie schon, oder? Die hübschen 
Karten? Die Geheimnisse, die angeblich in meine hübsche Handfläche 
eingeschrieben sind? Sie brauchen doch nur Haut auf Haut. Eine bloße 
Berührung genügt. Habe ich recht?« 

Miriam ist sich nicht so sicher, ob sie recht hat - sie hat sich gerade weit 
aus dem Fenster gelehnt, denn sie hat vorher noch nie jemanden 
kennengelernt, der von sich behauptete, ein echtes Medium zu sein. Aber so 
funktioniert eben ihre eigene Gabe, und angenommen, das Schicksal 
funktioniert auf eine bestimmte Weise, mit bestimmten Regeln, und verlangt 
gewisse Dinge von seinen endlos schuftenden Arbeitern, dann geht sie davon 
aus, dass Miss Nancy an die gleichen Vorschriften gebunden ist. 

Unterm Tisch japst der Beagle und furzt. 

»Wohl wahr«, sagt Miss Nancy endlich, wobei ihr Lächeln ein verkniffenes 
Runzeln ist. Sie öffnet die Hand und tippt darauf. »Legen Sie ihre Hand in 
meine.« 

»Ich will, dass Sie mir ehrlich sagen, was Sie sehen.« 

»Das werde ich, Schätzchen. Ich verspreche es.« 

»Kein Geschiss drum rum - äh, kein Drumherumreden.« 

»Legen Sie einfach Ihre Hand in meine.« 

Miriam streckt die Hand aus und legt sie in den Griff der Frau. 

Nancys Hand ist warm. Miriam ist kalt. 

Sie sitzen ein paar Momente da. Schweigend. Es trifft Miriam 
unvermittelt — sie sieht nicht, wie diese Frau stirbt. Keine Vision. Kein 
Spielende. Kein Tod. Es ist, als wäre die Frau eine abtrünnige Agentin, 
getrennt vom Fluss von Zeit und Vorsehung, ungebunden durch ... 

Nancys Finger schließen sich wie eine Fliegenfalle um Miriams Hand. 

»Aua, hey -«, sagt Miriam. 


Der Griff wird fester. Der Hals der Frau spannt sich an, bis die Adern 
hervortreten. Miriam versucht, die Hand wegzuziehen, kann aber nicht. 
Nancy reift die Augen auf. Das Weiße darin fängt an, rot zu erblühen von 
geplatzten Blutgefäßen. Sie knirscht so heftig mit den Zähnen, dass Miriam 
Angst hat, sie könnten zerbrechen. 

Miriam zerrt noch einmal an ihrer Hand, aber es ist, als würde sie in 
einem Schraubstock stecken - und die Hand der Frau wird wärmer, heißer, 
als ob sie sie verbrennen könnte. 

Blut läuft aus Nancys Nase. Es tropft Miriam auf die Hand. Plitsch, 
plitsch, plitsch. Miriam hat die vage Hoffnung, dass das Blut den eisernen 
Griff der Frau schmieren und sie befreien wird. Doch sie hat kein Glück. 

Nancy beginnt zu stöhnen. Ihr Kopf kullert und dreht sich. 

Unter dem Tisch fängt der Beagle an zu bellen. 

»Du lieber Himmel!«, sagt Miriam, die jetzt echt Angst bekommt. Ist es 
wegen ihr? Hat die Frau gerade irgendein zufälliges Aneurysma? Sie legt die 
freie Hand an die Tischkante und drückt fest. Der Tisch knallt der Frau in 
die Bauchgegend, und sie schnappt nach Luft. 

Die Finger der Frau strecken sich. Miriam reißt die Hand zurück. Die 
Haut ist rot, und sie kann schon sehen, wie sich die Blutergüsse bilden. 

Nancy sieht scheiße aus. Schweiß rinnt ihr in Strömen von der Stirn. Sie 
leckt sich über die Lippen und nimmt ein kleines Taschentuch heraus, um das 
Blut aufzutupfen. Ihre Augen sind jetzt komplett rot. 

Miriam spricht mit leiser Stimme. »Miss Nancy? Geht es Ihnen gut?« 

»Was sind Sie?«, faucht die. 

»Was? Was meinen Sie?« 

»Etwas Totes ist in Ihnen. Tief in Ihnen, ein schwarzes, verschrumpeltes 
Ding, und es schreit wie ein verirrtes Kind nach seiner Mutter. Sie sind die 
Hand des Todes. Sie sind sein Werkzeug. Ich kann hören, wie die Räder sich 
drehen, wie die Rollen an den Seilen ziehen.« Nancy greift unter ihre 
Strickjacke und fischt die zwei Zwanziger aus ihrem Hemd heraus. Sie knüllt 
das Geld zu kleinen Felsbrocken zusammen und wirft sie zu Miriam zurück. 
»Nehmen Sie es. Ich will Ihr Blutgeld nicht. Ihnen folgt der Tod, und Sie 
haben irgendein Monster - irgendeine Präsenz - im Herzen und im 


Verstand. Ich will nichts davon abkriegen. Machen Sie, dass Sie hier 
rauskommen!« 

»Augenblick!«, bittet Miriam. » Warten Sie! Nein, helfen Sie mir, helfen Sie 
mir zu verstehen, sagen Sie mir, wie ich damit aufhören kann, sagen Sie mir, 
wie ich das loswerden kann, damit es aufhört und ...« 

»Verschwinden Sie!«, schreit Miss Nancy. Der Beagle stimmt mit seinem 
eigenen Heulen in ihres ein. 

Schwankend steht Miriam auf und geht rückwärts zur Tür. 

»Bitte ...« 

»Raus!« 

Miriam stößt mit den Schultern an die Tür und geht benommen hinaus. 


Miriam verbringt fünfzehn Minuten in einer kleinen Gasse neben einer 
chemischen Reinigung nur eine Gehminute von der Hellseherin weg. Sie 
raucht. Sie zittert. Ihre Gedanken irren herum. 

Dann fasst sie sich und geht zum Diner zurück. 

»Und, hat sie dir deine Zukunft verraten?«, fragt Louis. 

Miriam zeigt ihm ein künstliches Lächeln. »Totaler Beschiss. Sie hatte mir 
nichts zu erzählen, was ich nicht schon wusste. Können wir los?« 


SECHSUNDZWANZIG 
Sackgasse 


Der Gestank überrascht Harriet. Es ist der Geruch nach frisch gemähtem 
Gras. Es könnte ebenso gut der Geruch von vergammeltem Pilz sein oder der 
einer Leiche in einem Abzugsgraben, die tagelang Insekten und Bakterien 
ausgesetzt war. Für sie ist es der Geruch nach Verwesung. Der Duft völliger 
Stagnation. All ihre Muskeln ziehen sich zusammen wie ein zu enger Gürtel. 

Ingersoll (seiner Anwesenheit hat sie zweifellos die Verbesserung dem 
Cutlass Ciera gegenüber zu verdanken) sieht vom Fond des Escalades aus, 
wie ihre Schultern sich anspannen, und sagt: »Das ist dir doch wohl bekannt, 
Harriet.« 


»Ja«, sagt sie. Das Wort liegt da, jeder Emotion beraubt. 

Um sie herum: die Vorstadthäuser. Die getünchten Bordsteine, die 
Vogeltränken. Die Solarleuchten, die Clematis, die Briefkästen umranken. 
Pastellfarbene Hausverkleidungen. Strahlend weiße Regenrinnen. 

Sie will alles hier in Brand stecken, will zusehen, wie es zu schmieriger 
Asche verbrennt. 

»Ich denke, ich drehe hier um«, sagt Frankie und macht dann nicht, was 
er gerade gesagt hat. »Nein, Scheifse, verdammt, Augenblick mal! Das da! 
Das ist es! Diese verfickten kleinen Straßen sehen eine wie die andere aus. 
Die Häuser, die Rasen. Nullachtfünfzehn-copy-and-paste-Scheiße!« 

Sie kann spüren, wie er sie vor, während und nach dem Wenden beäugt. 

»Er weiß es nicht«, sagt Ingersoll. 

»Wer er?«, fragt Frankie. »Meint ihr mich?« 

Harriet rutscht hin und her. »Nein, er weiß es nicht.« 

»Wie lange ist es her, seit ich euch beide als Partner eingeteilt habe?«, 
fragt Ingersoll. 

Frankie muss überlegen. 

Harriet nicht. »Zwei Jahre, drei Monate.« 

»Was weiß ich nicht?«, fragt Frankie. 

»Nichts«, antwortet Harriet. 

»Alles«, sagt Ingersoll. 

»Sagt’s mir«, sagt Fankie. »Ich will’s wissen. Ihr wisst alles über mich. Ich 
bin hier das offene Buch. Ich halte nichts vor euch geheim.« 

»Willst du es ihm sagen?«, fragt Ingersoll, während Frankie in eine 
Sackgasse fährt, eine Vorort-Sackgasse identischer Häuser, und anhält. 

Frankie schaut sie an. 

Sie fühlt sich schlecht. 

Eigenartig, wo Harriet doch nur selten überhaupt etwas fühlt. Genießt sie 
das Gefühl, bloß weil es eine Empfindung ist? Bereitet es ihr genauso viel 
Spaß, sich selbst zu quälen wie andere? 

Sie entscheidet sich dafür, Ingersolls Frage nicht allein zu beantworten. 

Stattdessen sagt sie: »Wir sind da«, und steigt aus dem Auto. 


»Er bringt sie nicht um?«, fragt Ingersoll, während seine flinken Finger 
einen Weidenkorb mit Post durchsehen, der in der Diele hängt. 

»Nein«, sagt Harriet. »Er ist ein Trickbetrüger. Er schwatzt es aus ihnen 
heraus.« 

Frankie schreit aus dem andern Zimmer, einem Wohnzimmerbüro: 
»Keiner da. Er ist weg.« 

Ingersoll nickt. »Das überrascht mich nicht. Aber er wird irgendeine Spur 
hinterlassen haben. Irgendein Anzeichen dafür, dass er da war. Noch 
wichtiger, ich will ein Anzeichen dafür, dass das Mädchen da war. Ihr werdet 
es finden. Ich werde darauf warten, dass ihr es findet.« 

Er geht und setzt sich in die Frühstücksecke in der Küche und legt die 
Fingerspitzen aneinander; so bleibt er vollkommen reglos und vollkommen 
still. 

Harriet und Frankie fahren fort, die Teile zusammenzufügen. 

Das Haus — 1450 Sycamore, in Doylestown, Pennsylvania, einem Vorort 
von Philadelphia - gehört einem Dan und einer Muriel Stine. 

Dan liebt Angeln, den Aktienmarkt und - ungeachtet seiner 
offensichtlichen konservativen Empfindungen - die Glam-Rock-Bands der 
1980er: Poison, Mötley Crüe, Warrant, Winger. 

Muriel spekuliert ebenfalls an der Börse, mit ihrem eigenen Geld von 
ihren eigenen Konten. Darüber hinaus enthält das Haus nicht annähernd so 
viele Informationen über Muriel wie über Dan. Das kommt daher, dass sie 
geschieden sind. Seit sechs Monaten inzwischen. Sie haben eine Tochter, eine 
Achtjährige namens Rebecca. Frankie findet die Unterlagen im Büro. 

»Dan wohnt noch hier«, sagt Harriet. »Muriel hat ihr Glück woanders 
gesucht.« 

»Dieser Ort geht einem echt an die Nieren«, sagt Frankie. 

»Er tut nichts dergleichen.« 

»Du lügst mich an.« 

»Such weiter. Ingersoll will bestimmt nützliche Informationen.« 

Gaines’ Modus Operandi ist nicht, dass er Leute aus diesen Häusern 
hinausschwindelt, sondern einfach, dass er die Leute beschwatzt, ihm zu 
sagen, wo sie wohnen. Er lernt sie auf einer Tagung, in einem Restaurant, 


einer Kneipe kennen. Sie sind geschäftlich unterwegs, fort von zu Hause. 
Ashley kommt, bricht ein, wohnt hier, bis sie zurückkommen, und das war’s. 
Das ist seine Masche. Einerseits ist sie simpel. Andererseits ist sie zu simpel. 
Ashley hält sich womöglich für besser, als er ist. 

Harriet kann nicht herausfinden, wo Dan - der Inhaber eines hiesigen 
Sportartikel-Lizenzbetriebs - hin ist. Vielleicht besucht er eine Geliebte. 
Vielleicht will er herausfinden, wie Fußbälle und Pilates-Ausrüstungen 
hergestellt werden. Es interessiert Harriet nicht wirklich. Dieses Haus ist wie 
ein Tatort, aber die Fingerabdrücke, die sie sucht, sind nicht die von Dan 
Stine. 

Harriet beschließt, oben nachzusehen. 

Auf halbem Weg die mit Teppich ausgelegte Treppe hoch riecht sie es. 

Verwesung. 

Echt diesmal. Nicht metaphorisch. 

Sie ruft nach Frankie. Wie Hunde schnüffeln sie herum. 

Badezimmer, erster Stock. 

Der Duschvorhang ist zugezogen. Die Klobrille ist unten. Ein kleines 
Glasröhrchen, dessen birnenförmiges Ende dunkel vom Kohlenstoff ist, liegt 
darauf. Der Gestank ist entsetzlich hier drin. 

»Scheiße! Er ist tot!«, sagt Frankie, indem er in den Arm nuschelt, den er 
sich vor Mund und Nase gepresst hat. Harriet macht sich nicht die Mühe. 
Der Geruch stört sie nicht. Nicht wie der Geruch von gemähtem Gras. Oder 
der von Lufterfrischern. Oder einem Braten im Ofen. »Der blöde Wichser hat 
sich an der Ware zu schaffen gemacht und sich ’ne beschissene Überdosis 
reingepfiffen. Heilige Scheiße!« 

Hinter dem Duschvorhang, ein Schatten. 

Harriet zieht ihn zurück. 

Eine Leiche liegt in der Duschwanne. Plastiktüte überm Kopf. Innen an 
der Tüte beim Hinterkopf klebt getrocknetes Blut. 

Frankie macht große Augen. »Jemand hat Gaines umgebracht!« 

»Das ist er nicht«, sagt Harriet. »Das ist Dan Stine.« 

»Woher ...?« 


»Ich weiß es einfach.« Sie hält den Atem an, dann zieht sie die Tüte vom 
Kopf. Der Hinterkopf ist ein zerstörtes Chaos. »Gaines hat ihn mit etwas 
geschlagen. Einem Rohr, einem Baseballschläger, einer Brechstange. Ich habe 
nirgends Blut gesehen, aber ich wette, du wirst unten welches finden. Oder 
draußen. Aber er hat den Job nicht zu Ende gebracht. Daher die Tüte. Als 
Stine zusammengebrochen dalag, hat Gaines ihn mit der Tüte erstickt. 
Vielleicht ist er in der Dusche gestorben, oder vielleicht hat er die Leiche nur 
hierhergebracht.« 

Sie steht auf. 

»Ashley Gaines ist jetzt ein Mörder.« 


»Komm schon!«, sagt Frankie und hält sie auf, als sie die Treppe 
hinuntergehen. »Ich will es wissen!« 

»Nein.« 

»Wir sind hier oben und machen die ganze Arbeit, Ingersoll ist unten 
und ... keine Ahnung. Kriegt wahrscheinlich wichtige Anweisungen vom 
Teufel.« 

»Ingersoll nimmt keine Befehle entgegen«, sagt sie. 

»Meinetwegen. Ich sage ja nur, du kannst es mir erzählen. Du musst es 
mir ja nicht in seinem Beisein erzählen. Das will er ja nur. Er will sehen, was 
dann passiert. Er mag es, Dinge in Bewegung zu bringen, zu sehen, wie sie 
sich entwickeln. Also sag mir, was los ist. Hier und jetzt! Er muss die 
Befriedigung nicht haben.« 

Harriet starrt ihn an. 

»Ist dir schon mal aufgefallen, dass Ingersoll wie eine Gottesanbeterin 
aussieht?«, fragt Frankie. 

Harriet schiebt sich an ihm vorbei und geht die Treppe hinunter. 


»Ashley Gaines hat sich aus dem Revier entfernt«, erklärt Harriet Ingersoll, 
als Frankie sie stirnrunzelnd einholt. 

»Ach?«, fragt Ingersoll, während er mit den Fingern träge auf einer 
Ausgabe von Angeln heute herumtrommelt. 


»Er konsumiert die Ware, wie Hawkins behauptet hat. Und er schwindelt 
die Leute auch nicht mehr aus ihren Häusern. Er ermordet sie einfach und 
tritt an ihre Stelle.« 

»Das ist eine dunkle Wende für unseren Amateur-Trickbetrüger.« 

»Ja.« 

»Das gefällt mir. Schön für ihn. Irgendetwas Neues von dem Mädchen?« 

Harriet zögert. »Nein.« 

»Irgendeine Idee, wo sie hinwollen?« 

»Nein.« 

»Dann habt ihr also sehr wenig von Wert gefunden.« 

Frankie zuckt die Schultern. Harriet sagt nichts. 

Ein dünnes Lächeln breitet sich über Ingersolls Gesicht aus. Wegen seiner 
fehlenden Augenbrauen ist es schwer zu sagen, ob das Lächeln irgendeine 
ehrliche Belustigung zeigt oder bitter und sarkastisch ist. 

Er nimmt eine Serviette aus dem Serviettenhalter und entfaltet sie. 

Dann zieht er einen Stift aus seiner Tasche. 

Ingersoll legt die Serviette über die Ausgabe von Angeln heute und reibt 
dann mit dem Stift behutsam in einem diagonalen Bogen über die Serviette. 

Wie ein Kind, das eine in der Schule gemachte Papier-Schneeflocke 
hochhält, nimmt er die Serviette links und rechts zwischen Daumen und 
Zeigefinger und hält sie hoch. Auf ihr sind der Name einer Firma und eine 
Telefonnummer zu lesen. 

Harriet liest laut vor: 321 Trucking, dann die Nummer. 

»Ich raff’s nicht«, sagt Frankie. 

Ingersoll steht auf. »Ich habe die einzige verfolgbare Information in 
diesem Haus gefunden, und ich habe diesen Tisch nicht verlassen.« 

»Deshalb sind Sie auch der Boss«, sagt Frankie. 

Harriet hört den Frust in seiner Stimme. 

Ingersoll reicht die Serviette Harriet. »Ruf diesen Fuhrunternehmer an. 
Das wird uns zu ihm führen, zu unserem Koffer und zu dem ganz 
besonderen Mädchen. Die Zeit läuft, meine Freunde!« 


ZWISCHENSPIEL 
Der Traum 


Sie pinkelt gerade. 

Das ist nicht ungewöhnlich, denn es hat den Anschein, als müsste sie alle 
dreißig Sekunden gehen, wegen des Babys, das seinen kleinen irischen 
Steptanz auf ihrer Blase hinlegt. Der Doktor hatte ihr gesagt, dass der Druck 
im Laufe des zweiten Trimesters nachlassen würde, aber ihre Mutter hatte 
gesagt, dass das eine Lüge sei, und ihre Mutter hat recht gehabt. Eine große 
Lüge. 

Miriam blickt auf. Jemand hat eine Nachricht in die Kabinenwand 
geschnitzt - merkwürdig, denn hier in der Gegend sind die Mädchen 
ziemlich zimperlich und gehen für gewöhnlich nicht hin und schnitzen 
Nachrichten in Toilettenkabinenwände. Vielleicht eine verschnörkelte 
Tintenbotschaft - >Ich liebe Mike< -, aber immer mit Filzstift, nie mit einem 
Messer. 

Die Botschaft lautet: »>Fröhliche Weihnachten, Miriam.< 

Sie findet das sonderbar. Ja, es ist fast Weihnachten, aber woher weiß die 
Toilettenkabinenwand das? Sie sieht noch eine andere Mitteilung darunter, 
und die lautet: >Sie ist hinter dir her.< 

Miriam hält wenig davon. 

Irgendwo in der Ferne hört sie: Stampf, stampf, stampf. Die schweren 
Tritte von Stiefeln. 

Sie will gerade ein paar Blatt Toilettenpapier abreifßen (und hier in dieser 
Toilette ist es ungefähr so robust wie ein Engelshauch, deshalb braucht sie 
mehr als nur ein paar, wenn sie sich die Hand nicht nass machen will) und 
sieht, dass jemand in der nächsten Kabine ist, jemand, der eine Minute 
vorher noch nicht da war. 

Ein Fuß endet in einem schäbigen Turnschuh. 

Der andere Fuß fehlt unterhalb des Knöchels. Schwarzes Blut tropft von 
dort auf die Fliesen. 


»Fröhliche Weihnachten!«, sagt Ashleys Stimme. »Vermisst du mich 
nicht?« 

Sie findet, dass sie das - auf eine schräge und schreckliche Art - 
tatsächlich tut. Aber sie schüttelt es ab, und jetzt sind Fuß und Stumpf fort, 
und das Blut ist weggewischt worden, und sie verlässt die Kabine, um sich 
die Hände zu waschen. 

Sie wäscht sich die Hände. 

Sie betrachtet ihre Hände, nicht ihr Gesicht, denn ihr gefällt nicht, wie die 
Schwangerschaft ihre Wangen, ihr Kinn, alles an ihr aufgebläht hat. Sie ist 
aufgedunsen wie einer dieser aufgepolsterten Kaugummiaufkleber, die sie 
mit neun gesammelt hat. Einhörner und Regenbogen und all das. 

Das Geräusch kommt erneut: stampf, stampf, stampf. 

Sie ist fertig mit Händewaschen. 

Sie blickt auf. 

Ihr Gesicht ist bleich. Ihre Haare, kastanienbraun - ihre natürliche 
Farbe - und zu einem Pferdeschwanz zurückgebunden. 

Etwas bewegt sich hinter ihr. Ein verschwommener Fleck Dunkelblau, 
dann ein rotes Aufblitzen. 

»Du hast meinen Sohn umgebracht«, ertönt ein verstörtes, schreckliches 
Wispern. 

Mrs. Hodges steht hinter ihr. Schneeschuhe, die nasse Fußabdrücke in die 
Toilette ziehen. Eine marineblaue Schneejacke, alt und dreckig, hängt plump 
an ihrem dicken Oberkörper. Die Haare der Frau sind strähnig, dunkel, 
ungewaschen und hängen ihr wie Lianen ins rote Gesicht. 

Die Frau hat eine rote Schneeschippe in der Hand. 

Miriam greift nach dem Porzellanwaschbecken ... 

Die Schippe knallt ihr in den Rücken. 

Miriams Füße rutschen unter ihr weg, und das Becken verpasst ihr einen 
Kinnhaken, und als sie mit dem Gesicht auf der Fliese landet, beißt sie sich 
auf die Zunge. Sie schmeckt das Blut nicht nur; es füllt ihren Mund. 

Sie streckt die Hände aus und versucht, sich wegzuziehen, aber der Boden 
ist frisch geputzt und gibt ihren Händen keinen Halt. Ihre Handflächen 
quietschen und rutschen über die Fliesen. 


»Du kleine, giftige Hure!«, sagt die Frau. »Du verdienst nicht, was Ben in 
dich gesteckt hat!« 

Zack! Die Schaufel knallt hart zwischen ihren Schulterblättern nieder und 
dann noch einmal auf ihren Kopf und noch einmal in ihren Rücken, das 
flache Metall prallt immer wieder auf sie, fester und fester, bis sie etwas in 
sich — wie eine kleine Glasschneeflocke zwischen zudrückenden Fingern - 
reißen, brechen und zersplittern spürt, und sie fühlt eine Wärme zwischen 
den Beinen, einen Schwall von Nässe, und zwischen Schippenschlägen greift 
sie nach unten, und als sie die Hand zurückzieht, ist sie nass und rot und 
hinterlässt einen blutigen Handabdruck auf dem Boden, als sie versucht, sich 
hochzuziehen ... 

Aber es spielt keine Rolle, denn die Schippe prallt noch einmal auf sie 
herunter. 

Miriam hört einen Säugling schreien, ein hartes Echo in der Toilette, das 
vom Gang her kommt. Plötzlich werden die Schreie erstickt, als würde das 
Baby würgen, in seinen eigenen Flüssigkeiten gurgeln, und dann sind die 
Schreie ganz abgeschnitten, und alles wird dunkel. 

Sie hört Louis’ Stimme in ihr Ohr flüstern: »Noch sechs Tage, dann bin ich 
tot.« 


SIEBENUNDZWANZIG 
Am Ende der Straße 


Das Wispern scheppert in ihrem Ohr und hallt noch nach, als sie aus dem 
Schlaf hochschreckt. 

»Es tut mir leid!«, platzt Miriam heraus. 

Louis schaut zu ihr herüber, während er den Truck an der Ausfahrt vorbei 
und durch eine Mautstelle rollen lässt. » Was tut dir leid?« 

Dass ich dich sterben lasse, denkt sie. Ihre Haare sind strähnig, 
verschwitzt. Sie kleben ihr an der Stirn. 

»Nichts. Ich dachte - ich dachte, ich hätte geschnarcht.« 


»Hast du nicht.« 

»Tja. Gut.« 

Sie reibt sich die Augen. Es ist Nacht. Die Windschutzscheibe ist nass von 
frischem Regen, aber in der fahlgelben Straßenbeleuchtung sieht es aus, als 
hätte jemand breitflächig über das Glas gepisst. 

»Wo sind wir?«, fragt sie. 

»Pennsylvania. Wir steuern einen Truck Stop in Coopersburg an. Ich habe 
dort einen Kumpel, der echt gut mit Trucks ist. Hat eine Begabung dafür. Ich 
hab’s gern, wenn er die Wartung macht, und wann immer ich durch diese 
Gegend rolle, lasse ich ihn das machen.« 

Sie schmatzt mit den Lippen. Ihre Zunge raspelt über ihren Gaumen. Als 
ob die Ratten darin gehaust hätten. Zigarette. Kaffee. Alk. Eins dieser drei 
wär prima, genau jetzt. »Pennsylvania. Waren wir nicht gerade in Ohio?« 

»Waren wir. Aber dann bist du eingeschlafen.« 

»Scheiße. Das ist eine lange Fahrt, oder?« 

Er zuckt die Achseln. »Eigentlich nicht. Zirka acht, neun Stunden. Darum 
dreht es sich. Fahr so weit du kannst, so schnell du kannst - wir werden pro 
Meile bezahlt.« 

»Dann ist das wohl der Grund, weshalb die meisten Trucker wie ein 
Elefant im Porzellanladen fahren.« 

»Ja. Sie versuchen, ihre Familien zu ernähren, also werfen sie Hallo-wach 
oder Schlimmeres ein und forcieren es. Manchmal bis über die 
Belastungsgrenze.« Seine Stimme wird leise. »Ich habe kein Zuhause, habe 
keine Familie zu ernähren, also kann ich es locker angehen lassen. Trotzdem 
mache ich ungefähr fünfunddreißig Cents die Meile, und heute haben wir 
eine Fünfhundert-Meilen-plus-Fuhre gemacht - das sind beinah zweihundert 
Dollar! Ich hole ungefähr sechzig Riesen im Jahr rein, und ich habe keine 
Hypothek abzuzahlen. Ich habe nicht viele Rechnungen.« 

»Stört es dich? Dieses Leben? Du bist im Grunde ... ein Nomade. Du hast 
kein Zuhause.« 

»Du doch auch nicht.« 

»Ich weiß. Und ich liebe es ... manchmal. Ich liebe es, dass ich nur ein 
Stück Müll bin, das den Fluss hinuntertreibt - wo immer er mich hinführt, 


führt er mich hin. Aber ich hasse es auch. Ich fühle mich nie irgendwas oder 
irgendwem verbunden. Kein Anker. Keine Wurzeln.« 

»Ich fühle mich dir verbunden«, sagt er. 

»Ich fühle mich dir auch verbunden«, erwidert sie, und trotzdem staunt 
sie, wie sich ihm verbunden zu fühlen auch bewirkt, dass sie sich ihm ferner 
fühlt. Ein Paradox, eine Unmöglichkeit, aber so ist es. Sie ist ihm nahe, doch 
zwischen ihnen lauert eine große und monströse Kluft: der gähnende 
Abgrund zwischen Leben und Tod. 

Auch er spürt es. Sie weiß, dass er es spürt, denn er ist anschließend still. 
Es versteht es nicht, nicht so wie sie. Er weiß nicht, was kommt. Aber sie 
denkt sich, dass er es irgendwo im Innern spürt. So wie Spinnen ein Gewitter 
spüren oder Honigbienen ein Erdbeben anzeigen können. 

Die Lichter des hiesigen Highways tasten sich ins Führerhaus. 

Sie bricht das Schweigen. »Pennen wir heut’ Nacht im Truck?« 

»Nein«, sagt er. »Der Truck Stop hat ein Motel und einen Imbiss.« 

»Das ist mein Leben. Motels. Imbisse. Highways.« 

»Meins auch.« 

Dann kehrt das Schweigen wieder ein, und der Truck rumpelt weiter. 


Die Tische im Imbiss sind sauber, die Eier sind gut, und der Kaffee sieht 
weder aus wie Urin von einer kranken Niere, noch schmeckt er so. Auch das 
benachbarte Motel ist sauber. Stinkt nicht nach Kotze oder Zigaretten. Keine 
Kakerlaken, die einen Cancan auf dem Waschbecken aufführen. Die Türen 
des Motels gehen auch nicht direkt auf den Parkplatz hinaus. Das Teil hat 
einen verdammten echten Flur! Es ist wie das Vier-verfickte-Jahreszeiten, 
denkt sie. Ist es das, was ein Motel vom Hotel unterscheidet? Ist das hier 
eigentlich ein Hotel?, fragt sie sich. Hat sie jemals in einem Hotel 
übernachtet? 

Miriam sollte sich glücklich fühlen. Das hier ist eine Verbesserung. Louis 
ist eine Verbesserung. 

Sie geht draußen auf und ab. Sie raucht und ist unglücklich. 

»Du weißt nicht, was du tust«, murmelt sie vor sich hin. 

Es stimmt. Sie weiß es nicht. 


Sie hat sich die ganze Zeit über einfach mitreifen lassen. Abfall im Fluss. 
Sei zufrieden. Finde Glück. Lass es laufen. Mach Louis glücklich. Mach dir 
keine Sorgen wegen morgen. Und das hat prima funktioniert, ganz prima. 

»Aber dann, Dumpfbacke, die du bist, musst du hingehen und eine echte 
Hellseherin aufsuchen, die wie ein gottverdammter Blutgeysir ausbricht und 
dir erzählt, dass du das menschliche Äquivalent zur Enola Gay bist. 
Mittlerweile sind es nur noch fünf Tage, bis Louis stirbt, und was 
beabsichtigst du, dagegen zu unternehmen? Nichts? Es passieren lassen? 
Dich zurücklehnen und zusehen und deine gottverdammten Zigaretten 
rauchen?« 

Als wäre sie wütend auf den Sargnagel aus Tabak, knickt sie ihn und wirft 
ihn ... 

... und Ashley duckt sich, als die glühende Kippe über seine Schulter fliegt. 

»Führst du Selbstgespräche?«, fragt er. 

Es ist, als sehe sie einen Geist. Als ob er aus dem Nichts käme. Miriam 
kann sich nicht helfen: Sie fragt sich, ob er überhaupt real ist. Er klingt nicht 
wie er selbst. Ein Zittern liegt unter seiner Stimme. Er kratzt sich an der 
Seite. Sogar seine Haltung ist daneben - sein Selbstvertrauen hat Schieflage, 
wie sein Körper. 

Miriam betastet ihre Jeanstasche. Das Messer ist nicht da. Sie hat es im 
Schenkel dieser Frau zurücklassen müssen, als dieser Schwanzlutscher hier 
sie hat hängen lassen. 

»Du verficktes Schwuchtel-Arschloch!« 

»Ist das eine Art, einen alten Freund zu begrüßen?« Er kichert. Es ist kein 
gesundes Geräusch. Er ist kein Geist. 

»Alter Freund! Der ist gut! Wenn du mir zu nahe kommst, beiße ich. Ich 
beifße dir die Finger ab. Ich beife dir die Nase ab.« Um ihren Worten 
Nachdruck zu verleihen, lässt sie die Zähne zuschnappen: klick-klick. 

Ashley kommt trotzdem näher. Er tritt in einen trüben Lichthof. Auf 
seinem Gesicht wächst lückenhafter Bart. Seine Augen liegen tief in den 
Höhlen. Seine Haare sind ein einziges Durcheinander, und nicht auf die 
absichtliche Art, die er früher bevorzugt hat - im Moment sind sie einfach 
ein fettiger Filz. 


»Ich brauche deine Hilfe«, sagt er. Er bittet. »Ich brauche dich.« 

»Du brauchst ein Bad. Du riechst nach -« Sie schnuppert. »Katzenpisse. 
Jesus, Ashley! Du nimmst es! Du nimmst das Zeug tatsächlich!« 

»Ich bin auf der Flucht.« 

»Dann schaff dich verdammt noch mal von mir fort!« 

»Sie verfolgen mich. Folgen jedem Schritt von mir. Ich muss am Ball 
bleiben. Es ist nur für den Moment.« 

Sie lacht. »Nur für den Moment. Ich kann jederzeit aufhören. Ich wusste 
nicht, dass sie vierzehn war, Herr Wachtmeister.« 

»Fick dich, du nikotingeile Alk-Irre!« 

»Beides ist aber legal.« Wie um es zu demonstrieren, klopft sie eine 
Zigarette aus der Packung und zieht sie mit den Lippen heraus. »Und sie 
lassen mich wie eine Kneipe, nicht wie ein umgekipptes Katzenklo riechen.« 

»Wir können irgendwohin gehen. Wir können überall hingehen. Einfach 
ein Flugzeug besteigen und los.« 

»Wo ist der Koffer?« 

Seine Augen huschen hin und her. »Um den habe ich mich gekümmert. 
Aber ich kann ihn besorgen, wenn wir ihn brauchen.« 

»Du kannst keinen Metallkoffer voll Crystal Meth mit in ein Flugzeug 
nehmen, du Vollidiot.« 

»Dann nehmen wir eben einen Bus.« 

»Oh, Teufel auch, ich liebe den Bus!«, sagt sie. »Es gibt nichts Besseres als 
eine zwölfstündige Fahrt in einem ofenheifß gerösteten Sarg mit 
ungewaschenen Schizophrenen. Supergeil. Kapier es endlich: Ich werde 
nirgends mit dir hingehen. Du bist auf dich allein gestellt. Du hast mich da 
draußen dem Tod überlassen, zusammen mit einer bewaffneten Möchtegern- 
Annie-Wilkes. Sie hätte mich töten können!« Hatte sie wahrscheinlich tun 
sollen. 

Sie nimmt die nicht angezündete Zigarette aus dem Mund und steckt sie 
sich hinters Ohr. Sie macht auf dem Absatz kehrt, lässt ihn stehen und geht 
ins Motel. 

»Warte!«, sagt er und kommt ihr nach. Der Mann am Empfang - ein 
glatzköpfiger Kerl mit einer dieser durchsichtig-grünen Poker- 


Schirmmützen - betrachtet ihre Unterhaltung mit schläfrigen Augen. Sie hat 
nicht vor, ihm eine Show zu bieten. Sie geht in den Flur, vorbei am 
Eisautomaten. 

Ashley folgt ihr auf den Fersen. 

Er legt ihr die Hand auf die Schulter. Sie denkt ernsthaft darüber nach, 
hineinzubeißen, aber sie weiß nicht, wo diese Hände während der letzten 
Woche gewesen sind. 

Stattdessen stößt sie ihn zurück. 

Wieder greift er nach ihr. Sie packt eine Faustvoll von seinem Hemd und 
schleudert ihn zurück. 

»Ich werde es ihm erzählen!«, sagt er schwankend. 

Sie bleibt stehen. Über die Schulter fragt sie: »Wem willst du was sagen?« 

»Deinem Lastwagenfahrerfreund. Ich werde ihm alles erzählen.« 

Ihre Füße tragen sie vorwärts, fort von Ashley. Sie geht auf ihr Zimmer zu. 
Ehe sie es weiß, ist der Schlüssel in ihrer Hand, und auf einmal wird ihr klar, 
dass das ein schlechter Zug war. Aber sie weiß nicht, wohin sie sonst gehen 
oder was sie sonst machen soll, und das stille verängstigte kleine Mädchen in 
ihr will einfach nur zu Louis und sich in seinem Schoß zusammenrollen und 
sich von ihm vor ihren eigenen Fehlern beschützen lassen. 

Sie macht die Tür auf und geht ruhig hinein. 

Sie macht die Tür hinter sich zu und sperrt ab. 

Sie setzt sich zitternd aufs Bett. 

Louis ist schon auf und munter. Er sieht besorgt aus. 

»Was war das? Was war das auf dem Flur?« 

Miriam starrt nach vorn. Sie beift sich auf die Lippe. Sie versucht, etwas 
zu sagen, und kann keine Worte finden. 

Dann: ein Hämmern an der Tür. 

»Was ist das?«, fragt Louis. »Wer ist das?« 

»Geh nicht an die Tür!«, sagt Miriam. 

»Geh nicht - was? Warum nicht?« Er geht zur Tür. 

Sie ergreift seine Hand, als er vorbeikommt. »Du musst nicht. Du kannst 
es einfach ignorieren. Ignorier es. Bitte.« 


Dann stellt er die Frage. Sie ist aufschlussreich. Sie verrät, was er wirklich 
von ihr denkt, oder genauer, was er an ihr fürchtet. 

Er fragt: »Was hast du gemacht?« 

»Ich ...« Die Worte verlieren sich nicht. Sie erscheinen erst gar nicht. 

Louis geht zur Tür und öffnet sie. 

Ashley schiebt sich ins Zimmer, als wäre Louis nicht da. Die Arme fest vor 
der Brust verschränkt, steht Ashley vor Miriam. Er schwankt hin und her, als 
wäre er irgendein von einem Maultier getretener Einfaltspinsel. »Ich muss 
wissen, wie ich sterbe. Sag mir, wie ich sterbe. Sie bringen mich nicht um. 
Sag mir, dass sie mich nicht umbringen. Ich weiß, dass sie kommen, Miriam. 
Du kannst mir helfen; ich brauche deine Hilfe ...« 

»Hey!«, blafft Louis. Aber dann sieht er, wer es ist. »Ist das dein Bruder?« 

Ashley lacht. »Ich bin nicht ihr Bruder, Bruder.« 

»Was? Miriam?« 

»Schau nicht sie an. Schau mich an. Wir sind hier, um dich zu rupfen wie 
eine Weihnachtsgans. Das hier ist eine Gaunerei. Ein Schwindel.« 

Miriam schweigt. 

Louis runzelt die Stirn. »Du solltest mir besser erzählen, was hier los ist, 
Freundchen.« 

»Wir wissen, dass du Kies hast. Das ganze Geld in Umschlägen. Gib’s her. 
Oder sonst ...« 

»Oder sonst was?« 

Ashley zieht einen Revolver - in Wirklichkeit nur sein Daumen und sein 
Zeigefinger, die zu einem Revolver geformt sind. »Das hier, Wichser. Jetzt 
rück es raus!« Er knickt den Daumen ab, als ob er den Hahn spannt. 

Louis schickt Ashley mit einem Schlag auf die Bretter. Bumm. 

Es ist wie eine Abrissbirne. Ashley kippt nach hinten aufs Bett. Er fängt 
an, aufzustehen, benommen - der Schlag hätte ihn für eine Stunde außer 
Gefecht setzen müssen, aber was immer an Meth noch durch sein System 
kriecht, erfüllt seinen Körper begeistert mit Leben wie eine Marionette. 

Mit seinen fleischigen Händen hebt Louis Ashleys ganzen Körper hoch 
und wirft ihn übers Bett in den Nachttisch. Eine Lampe rollt herunter und 
kracht auf den Boden und hüllt diese Ecke des Zimmers in Dunkelheit. Dann 


packt Louis Ashley am Fußgelenk und schleift ihn ums Bett herum zur Tür, 
wobei Ashleys Kopf gegen die Beine eines schäbigen Schreibtischs, die Kante 
des Toiletten- und Fernsehtischs und sogar den Gummitürstopper knallt. 

Louis wirft Ashley aus dem Zimmer und schlägt die Tür zu. 

Ein Gefühl wahnsinniger Euphorie erfüllt Miriams Herz. Er hat sie 
gerettet. Und das hat er gemacht, ohne Fragen zu stellen. Er hat die 
Bedrohung gesehen und sie eliminiert. Sie fühlt sich beschützt. Sie fühlt sich 
sicher. 

Miriam springt auf und schlingt die Arme um Louis’ gewaltigen 
Oberkörper. 

Er erwidert die Umarmung nicht. 

Sanft schiebt er sie zurück. 

»Ist das wahr?«, fragt er. 

Der Mut verlässt sie. 

»Louis ...« 

»Sag mir nur, ist das wahr? Er ist nicht dein Bruder? Hattet ihr vor, mich 
auszurauben?« 

»Anfangs nicht, aber dann - dann vielleicht -, aber jetzt nicht mehr, jetzt 
nicht mehr, ich habe ihn abserviert, deshalb habe ich ihn abserviert, du musst 
mir glauben, ich wollte nie ...« 

Doch Louis geht von ihr weg und beginnt, seine Sachen in seine Tasche zu 
werfen. 

»Wo willst du hin?« 

»Fort«, sagt er. »Fort von dir.« 

»Louis, warte!« 

»Nein. Mein Truck ist noch nicht in der Werkstatt, nicht vor morgen früh. 
Ich werde einfach wegfahren. Das Zimmer gehört dir für die Nacht, wenn du 
es willst. Ist mir ziemlich egal. Aber ich kann Lügner nicht ausstehen.« 

Sie ergreift sein Handgelenk, aber dann ergreift er im Gegenzug ihres. 
Sein Griff ist sanft genug, aber sie weiß, dass er ihr mit einer Drehung seiner 
Hand den Arm in Stücke brechen kann. 

»Du hattest recht. Du bist Gift. Du hast versucht, es mir zu sagen. Ich 
hätte zuhören sollen.« 


Er holt tief Luft, dann sagt er das Wort, dass ihr wie ein Messer direkt ins 
Herz stößt: 

»Leb wohl.« 

Die Tasche über der Schulter, bahnt er sich den Weg aus dem Zimmer, tritt 
über Ashleys auf dem Rücken liegenden Körper hinweg und geht schweigend 
den Flur hinunter, bis er außer Sicht ist. 

Miriam hat schon lange nicht mehr geweint, aber jetzt tut sie es. 

Heftige, zerstörerische Schluchzer. Ihre Augen brennen. Ihre Rippen 
schmerzen. Sie weint, so wie ein Kind weint: keuchend, ruckweise, klagend. 

Über ihrem Weinen kann sie hören, wie der Truck polternd zum Leben 
erwacht. 

Das Geräusch wächst zu einem Knurren an, dann verklingt es. 


Louis steuert den Truck vom Parkplatz und zurück auf den Highway. 
Er denkt nicht viel über den schwarzen Escalade nach, der an ihm vorbei 
auf den Parkplatz fährt, als er ihn verlässt. 


ACHTUNDZWANZIG 
Schockierende Entwicklungen 


Es dauert nicht lange, bis Miriams Traurigkeit zu einem spitzen Stachel der 
Wut kristallisiert. Ihre Tränen werden zu Säure. Ihr Stirnrunzeln zu einer 
gebogenen Klinge. Ihre zitternden Hände Stichsägen, bereit, wie wild durch 
Fleisch zu fräsen, das sie beleidigt. 

Sie springt auf. Sie steht in der Tür. Ashley sitzt wie ein Stück vom Wind 
hereingewehter Müll an der Wand, ein verschlafenes, beinah betrunkenes 
Lächeln übers Gesicht geschmiert. Ein schläfriges Lid halb geschlossen. 

»Können wir jetzt gehen?« 

Sie tritt ihm in den Mund. 

Sein Hinterkopf kracht gegen die Wand. Ihr Absatz schlägt ihm einen der 
unteren Schneidezähne aus, der wie eine Springbohne über den Teppich 
hüpft, bevor er zur Ruhe kommt. 


Ein rotes Rinnsal benetzt seine Lippen. 

»Autsch«, sagt er. 

Ein paar Zimmer weiter geht eine Tür auf, und ein blasser Mann mit 
Wangen wie Hundelefzen guckt raus. Miriam sagt ihm, wenn er den Kopf 
nicht wieder in sein Zimmer steckt, wird sie ihn ihm abreißen und Feuer in 
sein Halsloch pissen. 

Er macht schnell wieder die Schildkröte. 

»Der Trucker. Er ist weg, oder?« 

Miriam sagt nichts. Sie ist ein schwelender Vulkan. 

Ashley wischt sich über die Lippen. »Dann haben wir ein Problem.« 

»Fahr zur Hölle!« 

»Du liebst mich«, sagt er, wobei er Blut spuckt. 

»Träum weiter!« 

»Du brauchst mich.« 

»Das mag vorher vielleicht gestimmt haben. Jetzt stimmt es nicht mehr.« 

Er grinst. Rote Zähne, als ob er Himbeeren gegessen hätte. »Du willst 
mich.« 

»Ich bedauere dich.« 

Sie räuspert einen Klumpen Schleim hoch. Sie schickt sich an, ihn ihm in 
den lächelnden Mund zu spucken. 

Dann ... 

Vorn im Flur tauchen sie auf. Wie zwei Schatten. Zwei Dämonen. 

Frankie in seinem schwarzen Anzug. Harriet, nicht in ihrem 
Rollkragenpullover, sondern in einer dunkelroten Bluse, einer 
Weihnachtsbluse, obwohl fast Juli ist. 

Sie haben Pistolen. 

Miriam sieht sie und Ashley nicht, anfangs nicht. Aber seine Blicke folgen 
ihren Blicken, und als ihm endlich klar wird ... 

»Wir sind tot«, sagt er, ein heiseres, panisches Flüstern. 

Miriam ist nicht vorbereitet. Normalerweise hätte sie diesen Ort 
ausgekundschaftet. Sie würde die Ausgänge kennen. Die Nischen. Die 
sicheren Orte und Schwachstellen. Mit Louis zusammen zu sein hat sie 
langsam gemacht und faul. Als sie noch ein Kind war, ging ihre Mutter 


immer Hand in Hand mit ihr durch den Laden und drückte dabei so fest zu, 
dass Miriam dachte, sie würde ihr die Knöchel brechen. Aber irgendwann 
lernte sie, nicht dagegen anzukämpfen, denn dann lockerte ihre Mutter den 
Griff - und dann, hoppla, konnte Miriam die Hand herausziehen und in den 
Süßigkeiten- oder Müsligang laufen. Das hier ist genauso. Sie hatte ihren 
Griff gelockert. 

Im Augenblick hat sie nur eine wirkliche Option: den Notausgang rechts 
am Ende des Flurs. Während sie durch den Flur staksen, wird sie ins Freie 
auf den Parkplatz flüchten. 

Alles scheint sich in Zeitlupe abzuspielen, als ob sie Ketten um Arme, 
Beine, Hüfte hätte, die sie zurückziehen, ihre Flucht aufhalten. 

Sie dreht sich um ... 

Ashley versucht sich taumelnd aufzurappeln, aber er ist schwach, 
geschlagen ... 

Miriam rennt, aber hinter ihr bewegen die beiden Killer sich ohne Zögern, 
Hände oben, Pistolen oben ... 

Sie sind jetzt zwanzig Fuß weg und kommen näher ... 

Ashley kann nicht stehen. Er ist auf allen vieren und krabbelt wie ein 
panisches Tier, das versucht, eine felsige Böschung hinaufzuklettern. Er 
schreit ... 

Fünfzehn Fuß jetzt, vielleicht weniger. Sie kann es nicht sagen; alles 
scheint falsch ... 

Miriam spürt etwas an ihrem Ohr vorbeisausen; sie reift den Kopf nach 
links, als ein Draht mit zwei Metallsonden daran gegen einen Wandleuchter 
aus falschem Gold plingt. Sie weiß nicht, was es ist, bis ... 

Ashley schreit auf, ein stammelndes Klagen durch geschlossene Zähne; 
sein Körper krampft, wird steif, die Augen groß wie ein paar Scheinwerfer ... 

Taser, denkt sie, keine Pistolen. Taser, sie haben mich verfehlt ... 

Ihre Schultern krachen gegen die Notausgangstür und stoßen sie weit auf. 
Kein Alarm geht los; es geht nie ein Alarm los, egal was die Warnschilder 
behaupten. An Orten wie diesem scheinen sie nie an irgendeine 
gottverdammte Sache angeschlossen zu sein. Sie schmeckt die Abendluft; sie 
sieht den Highway vor sich ... 


Bäng. 

Ein Arm in einem weißen Anzug prallt an ihre Luftröhre. Ihre Absätze 
rutschen unter ihr weg. Sie knallt mit dem Rücken hart gegen die 
Notausgangstür, die hinter ihr zuschlägt. 

Sie schnappt nach Luft und schaut hoch. 

»Siel«, keucht sie. 

Der Mann wirkt überrascht. Ein dünnes Lächeln spielt um seine 
Mundwinkel. 

»Wir kennen uns nicht«, sagt er. 

Wumm. Jemand - Frankie, Harriet, beide - trifft von der anderen Seite 
auf die Tür, aber wer immer es ist, er rechnet nicht damit, dass Miriam mit 
dem Rücken dagegenlehnt, und deshalb schafft er es beim ersten Mal nicht, 
die Tür zu öffnen. Sie kommt sich vor wie ein Vogel im Netz, der hektisch mit 
den Flügeln schlägt. Sie weiß, dass sie wegkommen, freikommen muss, damit 
sie sie nicht - nun ja, sie weiß nicht, was sie ihr antun werden, aber sie weiß, 
dass es nichts Gutes sein kann. 

Miriam rappelt sich auf und räumt die Tür im selben Moment, als 
Frankie, der denkt, er brauche sein ganzes Gewicht und die volle Wucht, 
dagegenknallt. Er kommt herausgestürzt wie eine Kaskade von Besen aus 
einem überfüllten Wandschrank. 

Frankie taumelt und kommt zwischen Miriam und dem großen, haarlosen 
Mann zum Stehen. 

Sie schubst Frankie fest in den haarlosen Wichser. Sie gehen beide zu 
Boden, und eine winzige Stimme in ihr freut sich wahnsinnig, dass der 
Hurensohn sich vielleicht den strahlend weißen Anzug dreckig macht. 

Wie ein Reh, das vor der Treibjagd flüchtet, rennt sie über den Parkplatz 
auf den Highway zu. 


Es ist ein schneller Highway. Zwei Spuren in jede Richtung. 

Alles ist vorbeirauschendes Metall, gleißende Scheinwerfer. Eine 
Stahlstampede von 120 km/h. 

Miriam überlegt nicht. Sie rennt einfach. Geradewegs in den Verkehr 
hinein. 


Ihr Fuß berührt die Mittellinie, bevor sie es überhaupt merkt. Hinter ihr: 
ein Dopplereffekt von Hupen. Bremsenkreischen. 

Sie ist auf der anderen Spur - ein Auto flitzt an ihr vorbei, dessen Spiegel 
ihr um ein Haar die ausgestreckte Hand abtrennt, kurz bevor es sie wie 
einen Kreisel rotieren lässt -, als sie das harte Krachen von Metall auf 
Metall hört, Glas auf Glas, Airbags und Schotter und Schreien. Sie hört 
Jemand von dieser Spur »Heilige Scheiße!« sagen, als er sieht, was auch 
immer auf der anderen Spur vorgeht, und Miriam weiß, dass sie gerade 
einen Unfall verursacht hat, vielleicht einen schlimmen, aber sie schaut nicht 
zurück, denn zurückschauen heift langsamer werden, und langsamer 
werden heifst getötet werden. 

Du bist ein schlechter Mensch, denkt sie. Du hast gerade einen Unfall 
verursacht. Und ein winziger Teil von ihr freut sich darüber, denn es 
bedeutet eine Ablenkung für sie, ein Abbremsen, ein Hindernis. 

Du nutzt die Menschen aus. Sogar wenn du es gar nicht vorhast. 

Es könnten Leute verletzt werden. Du könntest stehen bleiben und helfen 


Aber eine andere Stimme ruft ihr ins Gedächtnis: Es ist, wie es ist, das 
Schicksal kriegt, was das Schicksal will, das hier ist schon festgelegt worden, 
also beweg dich, beweg dich, beweg dich. 

Ihr Fuß berührt den Seitenstreifen auf der anderen Seite. Eine 
Schiedsrichterstimme in ihrem Kopf brüllt: Safe! Ein Auto hinter ihr lässt die 
Hupe dröhnen. Unaufhörlich. Sie stellt sich eine vornübergekippte Leiche vor, 
Kopf auf dem Lenkrad, aber sie hofft, dass es das nicht ist, dass es nur das 
Auto ist. 

Der Schiedsrichter in ihrem Kopf hat jedoch unrecht. Sie weiß, dass sie 
nicht in Sicherheit ist. Es ist nur eine Illusion. 

Miriam rennt weiter. 

Vor ihr ist ein Lagergelände. Reihe um Reihe orangefarbener 
Lagereinheiten. 

Es ist eine Rund-um-die-Uhr-Anlage, aber sie hat ein Tor und einen 
Tastenwahlblock und ist fester verschlossen als das Arschloch eines 
Chorknaben und von einem mit Stacheldraht gekrönten Einfassungszaun 


umgeben. Aber das ist ein Merkmal, kein Fehler. Miriam springt. Trifft den 
Zaun wie ein Hai. 

Sie klettert. 

Der Stacheldraht ist alt und nicht instand gehalten worden. Er hat keine 
Spannung. Er biegt sich unter ihren Händen. Aber er sticht sie trotzdem, 
reißt trotzdem gezackte Krallenmale in ihre Jeans und die Haut darunter. 
Ihr fällt ein, dass sie in letzter Zeit keine Tetanusimpfung gehabt hat, und 
wäre das nicht der Hit, ihren Killern zu entkommen, aber an einem 
beschissenen Wundstarrkrampf zu sterben? Aber dann ist sie oben und 
drüber und landet hart auf der anderen Seite. 

Der Aufprall geht ihr die Schienbeine hoch und in die Knie und die 
Schmerzen sind übel (vielleicht hast du dir was gebrochen), aber sie bleibt 
nicht stehen. Die Tatsache, dass sie überhaupt laufen kann, wenn auch unter 
Schmerzen, bedeutet, dass nichts gebrochen ist, richtig? (Sagt das Mädchen, 
das keine Ärztin ist.) 

Die Lagereinheiten sind in Neonlicht gebadet, aber Inseln von Schatten 
bleiben. 

Miriam läuft ins Zentrum des Lagerareals. Sieben Reihen tief, abbiegen, 
fünf Einheiten rein. 

Der Gestank nach verfaultem Fast Food trifft sie, aber sie kümmert sich 
nicht darum; sie kauert sich hinter eine Mülltonne, macht sich zwischen zwei 
Lagereinheiten so klein sie kann. 

Sie wartet. 


Das war er. 

Das haarlose Wichser mit dem Filetiermesser. Der, der Louis beide Augen 
herausschneidet und ihm ins Gehirn sticht, um ihn zu töten. 

Ein klarer Beweis, einmal mehr, dass Miriam diejenige ist, die das 
verursacht. Die Kette von Ereignissen spult sich wieder ab, ein grausamer 
und höhnischer Filmstreifen, flip-flip-flip, eine Kaskade von Was-wäre- 
wenns: Wenn sie nicht zu ihm in diesen Truck gestiegen wäre, wenn sie nicht 
mit Ashley rumgemacht hätte, wenn sie nicht zu Louis zurückgegangen 
wäre ... 


Aber trotzdem, es passt nicht zusammen. Sie versteht es nicht. Noch nicht. 
Louis ist weg. Sie sind hier. Er nicht. Wieso sollten sie mit ihm Kontakt 
herstellen? Gibt es unerledigte Geschäfte? 

Es ergibt keinen Sinn. 

Eins weiß sie jedoch: Das Schicksal zeigt seine Hand nie zu früh. Es wartet 
immer bis zum letztmöglichen Moment, ehe es seine Karten aufdeckt. 

Die Show ist noch nicht vorbei. 


Dann wird sie entdeckt. 

Die einzige Waffe, die sie hat, ist ein kaputter Stock, den sie auf dem 
Boden hinter sich gefunden hat, und sie denkt: Ich gehe nicht ohne einen 
Kampf da raus. Sie wird ihn irgendwem ins Auge stoßen. Zur Vergeltung. So 
eine Art Erstschlag-Vergeltung, wo die Rache vor der begangenen Tat 
kommt. Die Rache des Zeitreisenden, Verteidigung geboren aus Voraussicht. 

»Alles in Ordnung mit Ihnen?«, ertönt die Stimme. 

Es ist ein Mann. Nicht Frankie. Nicht der haarlose Wichser. 

Mitte dreißig. Stoppelbart. Brille. Haare mit Schweiß an die Stirn gepappt, 
Baseballkappe in der Hand. Er späht über und um die Mülltonne herum. 

»Miss?« 

Sie steht auf. Sie weiß nicht, wie lang sie hier gewesen ist. Eine halbe 
Stunde? Eine Stunde? Länger? Sirenen haben sich genähert und entfernt 
wegen des Unfalls. Alles war ruhig bis auf ein paar Autos, die in die Anlage 
herein- und aus ihr herausgefahren sind (und bei jedem Auto stockt ihr das 
Herz, bleibt ihr Atem stehen). 

Der Typ macht große Augen, als er sie sieht. 

»Sie bluten!«, sagt er. 

Miriam weiß nicht, wie sie reagieren soll. Sie bleibt in dem Raum 
zwischen den zwei Einheiten eingekeilt; Enttarnung könnte den Tod 
bedeuten, doch es ist nicht der Tod, um den sie sich Sorgen macht. Es ist das, 
was davor kommt. 

»Ja«, sagt sie. Bescheuert. Aber es ist alles, was sie hat. 

»Waren Sie in diesen Unfall verwickelt?« 


»Ja«, lügt sie. Obwohl es vielleicht keine Lüge ist. Sie war auf alle Fälle 
dabei. 

»Brauchen Sie Hilfe?« 

Sie feuert mit einer Frage zurück: »Haben Sie ein Auto?« 

»Ja. Ich war bloß hier, um vor unserm Umzug ins neue Haus noch ein 
paar Sachen in eine Lagereinheit zu stellen - tut mir leid. Das müssen Sie 
wirklich nicht wissen. Mein Forester steht um die Ecke.« 

»Können Sie mich irgendwohin bringen?« 

Er zögert. Er ist sich nicht sicher, und er tut recht daran, unsicher zu sein. 
Miriam weiß, dass die Puzzleteile keinen Sinn ergeben. Kein Glas in ihren 
Haaren. Die Verletzungen an ihren Beinen stammen nicht von einem 
Autounfall. Er hat sich in seinem Kopf die richtige Frage noch nicht gestellt, 
aber das wird er noch. Sie hofft nur, dass sie, bis er eins und eins 
zusammengezählt hat, schon im Wagen und weit, weit weg von diesem Ort 
sind. 

Du kommst hier raus — wie eine Ratte durch ein Schlupfloch, fast geschafft, 
nur noch ein kleines Stück ... 

»Ja«, sagt er schließlich. »Klar doch. Kommen Sie, hier lang! Ich heiße Jeff 
..K 

Sie macht Anstalten, herauszukommen. 

Der Mann, Jeff, sieht schnell nach links. 

Dann zuckt sein Körper zur Seite, begleitet von spritzendem Blut und 
einem Pistolenschuss. 

Miriam tritt die Mülltonne um und dreht sich um, um in die andere 
Richtung zu rennen, um sich zwischen die Lagereinheiten zu ducken und auf 
der anderen Seite rauszukommen. 

Dazu kommt es nicht. 

Stattdessen sieht sie sich Auge in Auge dem haarlosen Wichser gegenüber. 
Er nickt. 

»Wie leicht wir uns von Ablenkungen vom Weg abbringen lassen«, sagt 
er. 

Und dann macht er einen Schritt zurück und feuert den Taser in ihren 
Bauch ab. Jede Zelle in ihrem Körper glüht auf wie ein Weihnachtsbaum. 


Heiß und kalt. Beifßende Feuerameisen. Eine Feuerwerksknallkette. Ihre 
Knochen fühlen sich an, als würden sie gleich brechen. 
Alles ist weiß, hell und schrecklich. 


ZWISCHENSPIEL 
Das Interview 


Pauls Leiche liegt verkrümmt am Fuß der Treppe. Sein Kopf ist in einem 
üblen Winkel verdreht, das Kinn liegt auf der Schulter und zeigt auf neunzig 
Grad. Die Augen stehen offen und sind glasig. Der Mund, geschlossen, als 
sei Paul für immer in Gedanken versunken. Seine Tasche liegt ein Stück 
weiter weg. Noch etwas weiter weg liegt ein Handy. 

Miriam geht die Treppe hinunter. 

Vor einer Minute hat sie zugesehen, wie er das Lagerhaus verließ. 

Phillys chemischer Gestank - ein dumpfes, saures Parfüm, das mit dem 
Dampf aus Kanalschächten aufsteigt und dank des Nieselregens in der Luft 
hängt und einem eine Mischung aus Klärgas und Pestiziden in Erinnerung 
ruft - brennt ihr in der Nase und auch in den Augen, und sie spürt, wie ihr 
die Tränen hochkommen, und sie redet sich ein, dass es nur daran liegt, am 
Gestank der Stadt. 

Als er ging, überquerte Paul die Straße. 

Dabei sah er auf seine Taschenrechneruhr aus längst vergangenen Tagen. 

Kein Auto fuhr ihn an. Kein Herzanfall riss ihn in den Tod. 

Er trat auf den Bordstein. Sein Handy klingelte. 

Eine Reihe von Betonstufen wartete auf ihn, und er nahm seinen Anruf 
entgegen und sagte: »Hi, Mama«, und vielleicht war das Telefon genug 
Ablenkung, aber sein Fuß nahm die Stufe in einem schlechten Winkel, mehr 
Absatz und weniger Zehe, und er begann zu fallen. 

Es wäre nicht viel passiert, aber Körper und Gehirn spielen nicht immer 
gut zusammen. Der Körper wäre auf eine Art gefallen, die natürlich gewesen 
wäre, den Aufprall gedämpft hätte. Das Gehirn flippt aus. Kampf oder 


Flucht. Panikreaktion. Das ist es, was mit Paul geschah. Er versuchte, sich zu 
retten. Versteifte sich. Spannte sich an. Drehte sich. 

Es rettete ihn nicht. 

Sein Körper überschlug sich den Rest des Falls, und am Boden drehte es 
ihm den Hals um. Der Knochen brach. Später wird Miriam lesen, dass man 
das auch eine »innere Enthauptung< nennt. Es war schnell vorbei. 

Miriam musste nicht dort sein, um es zu sehen. Sie hatte das alles schon 
gesehen, als sie sich zum ersten Mal begegnet waren. Dies war seine Stunde. 

Sie geht die Stufen hinunter. Hält über seiner Leiche inne. 

Du hättest ihn retten können, sagt die bewusste Stimme. Das sagt sie 
immer. Wie aufs Stichwort zieht ein Schatten über ihr vorbei - ein Ballon, 
denkt sie, ein Folienballon. Aber als sie nach oben sieht, ist es bloß eine 
Wolke, die vor der Sonne vorbeizieht, keineswegs ein Ballon. 

»Es tut mir leid, Paul. Ich hätte nichts dagegen gehabt, wenn du der Welt 
von mir erzählt hättest. Sie hätten dir natürlich nicht geglaubt. Niemand tut 
das jemals. Aber es sollte nicht sein, Kumpel.« 

Miriam sieht sein Zeug durch. Sie nimmt den Rekorder. Sie durchforstet 
seinen Geldbeutel, wie ein Geier, der Fleisch vom Knochen pickt. Paul ist ein 
reiches Kind, so viel ist klar, und er hat ein paar Hundert Dollar plus ein 
paar Geschenkgutscheine und ein paar Kreditkarten bei sich. 

Mit flinken Fingern löst sie diese drollige Taschenrechneruhr, schiebt sie 
sich selbst über die Hand und zieht das Armband zu fest zu. Das Brennen 
am Handgelenk wird sie immer daran erinnern, wo die Uhr herkommt. 

Sie bleibt noch eine Weile da sitzen. Sie bekommt etwas ins Auge und 
wischt es weg. Pollen oder Staub. 

Oder vielleicht auch nur der Gestank der Stadt. 


NEUNUNDZWANZIG 
Miese Beifahrer 


»Ich bin Geschäftsmann.« 


Diese Worte wecken Miriam. 

Die Stimme gehört dem haarlosen Wichser. 

Er spricht nicht mit ihr. Er spricht mit Ashley. 

Sie sind in einem Auto. Nein - einem SUV. Cremefarbenes Leder- 
Interieur. Luxus herrscht hier drin; es gibt DVD-Bildschirme in den Lehnen 
und USB-Anschlüsse, ein schimmerndes GPS und eine Kamera vorne auf der 
Konsole. 

Miriam liegt auf dem Rücksitz. Sie weiß nicht, was sie knebelt, aber sie 
wäre nicht überrascht, wenn es zwei Streifen von schwarzem Isolierband 
sind, die ein großes X bilden. 

Ihre Hände sind mit Kabelbindern gefesselt. Die Fußknöchel auch. Sie 
fühlt sich zerschlagen. Die Welt dreht sich. Das ist mehr als nur der Taser. 
Eine schwache Erinnerung schießt ihr durchs Hirn — Hände, die sie 
festhalten, ein Piekser, eine Spritze, ein warmes und wattiges Gefühl, das sie 
fortzerrt. Draußen flitzen Kiefern vorbei. Dunkelgrün gegen den grauen 
Himmel. Das geht schnell, sie verschwimmen förmlich. Was auch immer das 
für Drogen waren, sie sind aus ihrem System noch nicht verschwunden. 

Ashley sitzt vor ihr und sieht nach vorn. 

Glatze neben ihm. 

Ganz vorn fährt Harriet. Frankie sitzt auf dem Beifahrersitz und reinigt 
seine Pistole. Der Geruch von Waffenöl - voll, kräftig, nach Maschine - 
erfüllt den Wagen. 

»Das Business ist eine eigene Welt«, fährt Glatze fort. »Es hat eigene 
Hierarchien und Werte. Es hat eine eigene Nahrungskette und eine eigene 
Hackordnung. Dabei ist es etwas ganz Natürliches.« 

Ashleys Mund ist mit Isoband zugeklebt. Miriam kann seine Hände und 
Füße nicht sehen, aber die Art, wie er herumzappelt, sagt ihr, dass er 
ebenfalls gefesselt ist. Mit den Händen auf dem Rücken, wie sie. 

»Wir denken in einer ganz bestimmten Weise über die Natur. Wir 
glauben, dass sie ausbalanciert ist. Wir glauben, dass sie auf ihre eigene Art 
gerecht ist. Aber die Natur ist nicht gerecht. Und nicht ausbalanciert. Sie 
neigt dem zu, was wir böse nennen. Grausamkeit wird belohnt. Versteht ihr? 
Harriet weiß das.« 


Harriet ergreift das Wort. Sie klingt begeistert. Die Monotonie ist weg. Die 
Drohne aus geschmacklosem Pappkarton ist verschwunden, stattdessen ist da 
ein blutrünstiger, kichernder Unterton in ihrer Stimme, die sich zu 
überschlagen droht und in purem Entzücken immer deutlicher hörbar ist. 

»Pinguin-Mütter sind freundlich zu ihren Kindern. Wölfe sind ehrenhaft. 
Schimpansen sind edel und weise. Alles Lügen, Lügen, um es uns 
schönzureden. Der Mensch will, dass die Natur nobel ist, weil sie ihn zwingt, 
nobel zu sein. Der Mensch weiß, dass er über den Tieren steht, also muss er, 
wenn niedere Kreaturen nobel sind, es ebenfalls sein. Aber eine solche Moral, 
einen solch ehrenhaften Maßstab gibt es nicht«, sagt Harriet. Ihre Worte 
triefen nur so vor Ätschibätsch-hab-ich-dir-doch-gleich-gesagt- Verachtung. 
»Tiere sind bösartig und grausam. Katzen vergewaltigen einander. Ameisen 
versklaven andere Insekten, einschließlich anderer Ameisen. Schimpansen 
fechten üble Stammeskämpfe aus - sie töten bereitwillig, sie pinkeln und 
scheißen auf die Leichen ihrer Gegner, nehmen die Jungen ihrer Erbfeinde 
und schleudern sie gegen Felsen. Sie stehlen Weibchen und zwingen sie, 
Jungen auszutragen. Manchmal essen sie die besiegten Männchen.« 

Harriet wendet sich zu ihnen um, und Miriam sieht in ihren Augen 
Wahnsinn aufblitzen. 

»Die Natur ist brutal und grotesk. Das ist der einzige Maßstab. Das ist 
das Vorbild. Wir sind Tiere, und als Teil der Natur müssen wir ebenfalls 
brutal und grotesk sein.« 

Miriam glaubt in diesem Moment, Harriets Schultern in einem winzigen 
Schauder der Befriedigung zittern zu sehen. 

Dann konzentriert sich die Frau wieder aufs Fahren. 

Glatze klatscht vornehm Applaus. Miriam knurrt gegen ihren Isoband- 
Knebel an. 

Der haarlose Wichser dreht sich zu ihr um und legt einen langen Finger 
an seine Lippen. 

»Schschsch. Um dich kümmere ich mich später. Jetzt ist dein Freund 
dran.« Er wendet sich wieder Ashley zu, der blass und schweißüberströmt 
aussieht wie eine Flasche Milch, die man auf einem warmen Tresen hat 
stehen lassen. Er starrt auf etwas, das Miriam nicht sehen kann, etwas, das 


neben ihm auf dem Sitz liegt. »Herr Gaines, unsere Zeit zusammen wird 
folgendermaßen ablaufen. Ich habe zwei Fragen an Sie. Wenn Sie beide 
Fragen ehrlich und schnell beantworten, werde ich Sie nicht töten.« 

Glatze fummelt an dem Ding herum, das Miriam nicht sehen kann. Sie 
hört ein metallisches Quietschen, das Quietschen von Scharnieren. 

Er hält etwas hoch. 

Jetzt kann sie es sehen. 

Eine etwa 30 Zentimeter lange Bügelsäge. Brandneu. Das Preisschild klebt 
noch daran. 

Glatze tippt mit dem Fingernagel auf das Blatt. Tick-tick-tick. 

»Wie ich schon sagte, bin ich Geschäftsmann, und um erfolgreich zu sein, 
muss ich Grausamkeit beweisen, also verzeihen Sie mir. Meine erste Frage 
betrifft das Mädchen.« Glatze dreht sich um und wirft ihr einen Blick zu. 

Sie kann ihn nicht lesen. Vielleicht liegt das daran, dass er sie nicht lesen 
kann - und diese Verwirrung spiegelt sich auf seinem aalglatten, 
knochenweißen Gesicht. »Was sie tun kann - ist das echt? Kann sie das 
wirklich?« 

Ashley stöhnt gegen das Klebeband an. 

»Oh.« Glatze kichert. Er reißt Ashley das Klebeband mit einem Ruck von 
den Lippen. Ratsch. 

»Ich glaube ja«, platzt Ashley heraus. Er schnappt mit diesem von 
wundroter Haut umgebenen Mund nach Luft. »Ich glaube, es ist echt. Sie 
glaubt jedenfalls, dass es echt ist.« 

Miriam wehrt sich. Sie will ihm mit ihrem Stiefel ins Gesicht treten. Sie 
will durch ihren Knebel hindurchbeißen und ihn anschreien, dass es keine 
Rolle spielt, dass er diesen Arschlöchern nichts sagen soll. Wenn sie auch nur 
den Hauch einer Chance hätte, dann würde sie ihm die Zunge abbeißen. Sie 
würde ihn durchs Fenster treten. Irgendetwas. Eigentlich alles. 

Glatze fährt in seinem Verhör fort. 

»Jetzt mein Produkt. Mein Koffer. Meine Drogen.« Er macht eine Pause 
und holt tief Luft. »Wo sind sie? Was haben Sie mit meinem Besitz 
gemacht?« 

Ashley redet wie ein Wasserfall. 


Und während er das tut, greift eine kalte Hand nach Miriams Herzen. 

»Das Zeug ist in dem Truck«, sagt Ashley. »Der Trucker, Louis. Ich hab’s 
in seinem Truck versteckt.« 

Neben Miriam sitzt auf einmal Louis, der Geister-Louis, der X-e-als- 
Augen-Louis. Er lächelt, kaut auf seiner unteren Lippe herum wie ein 
Mädchen, das ein Pony geschenkt bekommt. 

Miriams Kopf war bisher wie eine Schachtel, in der lose Puzzle-Teile 
durcheinanderklappern. Jetzt ergeben die Teile plötzlich ein Ganzes. 

Miriam spürt Wärme auf ihren Wangen. Sie erkennt, dass sie weint. 

Glatze atmet hörbar aus. 

»Das war so leicht«, sagt er lächelnd. »Ich befürchte immer, es ist schwer. 
Und so oft werden meine Befürchtungen wahr. Ich danke Ihnen für Ihre 
Mitarbeit.« 

Ashley schnappt nach Luft, lacht ein bisschen und nickt. Aber dann 
kapiert er. Seine Augen schießen hin und her, dann fängt er das Stammeln 
an: »Nein, nein, komm schon, nein. Nein!« 

Der haarlose Wichser hat die Säge in der Hand. Er bewegt sich so schnell, 
dass es Angst macht. 

Und so passiert es: Glatze stürzt sich auf Ashley, mit dem Rücken an 
dessen Brust. Er rammt Ashley den Ellbogen gegen den Kiefer, schlägt ihn zu 
und schneidet damit jede Möglichkeit zu protestieren ab, die Ashley haben 
könnte. Glatze lässt den Ellbogen da, wo er ist, wie ein Stuhl unter der 
Türklinke. 

Mit der freien Hand hebt Glatze Ashleys Bein so an, dass der Fuß auf dem 
Kopfstück des Fahrersitzes liegt. Harriet scheint das nichts auszumachen. 

Ashley wehrt sich und kreischt, aber Glatze ist ein verdammter Profi, und 
er reitet den zappelnden kleinen Gauner wie ein Rodeo-Cowboy. 

»Ich hab Ihnen alles gesagt!«, schreit Ashleys wunder Mund. Die Worte 
sind undeutlich, er gurgelt und spuckt Blut auf die Rückseite von Glatzes 
haarlosem Kopf. »Ich hab Ihnen gesagt, was Sie wissen wollten!« 

»Und ich habe dir gesagt, dass die Natur grausam ist«, erklärt Glatze 
durch die zusammengebissenen Zähne hindurch. »Schimpansen, Delfine, 


Wölfe. Blutrot mit Zähnen und Klauen! Sie verstehen Rache. Das ist es. 
Rache! Du behinderst meine Operation ...« 

Glatze presst die Säge an Ashleys Knöchel. 

»Also behindere ich jetzt dich.« 

Glatze beginnt zu sägen. Sein Rücken ist krumm, den Ellbogen hat er 
immer noch hinter sich. 

Ashley gibt einen Ton von sich, wie Miriam ihn noch nie zuvor gehört hat. 
Es ist der hohe, schrille Schrei eines Tiers, eine urzeitliche Klage. 

Harriet fährt einfach weiter, als Blutfontänen über ihre Schulter schießen. 

Frankie erbleicht und wendet sich ab. »Das ist ein Leihwagen!«, merkt er 
zwischen den Schreien an. 

Die Säge sägt weiter. Sie frisst mit Metallzähnen. 

Miriam erfasst kaum, was passiert. Die Geschwindigkeit, in der alles 
verschwimmt. Die roten Fontänen. Louis’ Geist neben ihr, der diese pseudo- 
unschuldige Hab-ich-alles-schon-gewusst-Melodie pfeift. 

Tu was, schreit ihr Gehirn. 

Ihr Körper liegt da wie erstarrt. Als wäre er nicht mehr mit ihr verbunden, 
als sei er Offline. 

Die Säge knirscht. Jetzt am Knochen. Ashleys Augenlider flattern. 

Gut, denkt ein Teil von ihr. Dieses Arschloch. Das ist alles seine Schuld. 
(Das ist alles deine Schuld, erinnert sie eine andere Stimme, eine, die 
verdächtig wie die von Louis klingt.) Aber sie weiß, wenn Glatze mit Ashley 
fertig ist, ist sie dran. Welche Glieder wird er ihr abschneiden? Worauf würde 
sie verzichten wollen? Heiße Tränen brennen Spuren auf ihre Wangen, ihr 
Verstand klärt sich. 

Tu was. 

Tu was! 

Sie tut was. 

Sie lehnt ihr Kinn auf den Sitz vor ihr und stellt so ihr Gleichgewicht her. 
Sie bringt ihre gefesselten Füße unter sich, schiebt sich hoch und dann mit 
der Schulter voran in die Sitzreihe, in der auch Glatze und Ashley sitzen. Sie 
rutscht beinahe vom blutigen Leder ab, aber sie schafft es, den Rücken auf 
den Sitz zu legen, die Füße über sich. 


Glatze betrachtet sie mit nachdenklicher Neugier. 

»Eine Kämpfernatur«, sagt er. »Ich mag das.« 

Sie zielt mit den zusammengebundenen Füßen gegen seinen Kopf und tritt 
zu. Aber die Präzision hat sie nicht gepachtet, ist ihr Körper doch auf die 
Bewegungen einer fetten Made oder eines ungeschickten Regenwurms 
beschränkt. 

Sie tritt Glatze in die Brust. 

Die Säge gleitet ihm aus der Hand, aber nicht, bevor er noch ein letztes 
Mal gesägt hat. Ashleys Fuß hängt jetzt nur noch an einem Streifen Haut 
und einer Knöchelsehne, die aussieht wie ein langgezogenes Pflaster. 

Miriam tritt noch einmal zu, mit beiden Füßen in Glatzes eingefallene 
Brust. 

Die Tür hinter ihm öffnet sich. Vielleicht hat Ashley sie absichtlich 
geöffnet, vielleicht auch aus Versehen. Vielleicht war sie nie ordentlich 
geschlossen. Miriam weiß es nicht, und es interessiert sie auch nicht. 

Was sie weiß, ist, dass Ashley aus dem Auto fällt. Sein Körper ist eine 
bebende Silhouette, ein Schatten, dann ist er aus der Tür hinaus und weg. 
Da, wo er war, sind jetzt nur vorbeiflitzende Kiefern zu sehen, dunkle 
Nadeln gegen einen stahlfarbenen Himmel. 

Glatze sieht ganz schön verblüfft aus, lehnt sich zurück und hält mit 
seinen knochigen, beinahe femininen Fingern in Ach-du-scheiße-Manier den 
Griff der Säge über seinen Kopf. 

In seiner anderen Hand hält er Ashleys abgetrennten Fuß. 

Er sieht ihn an, wie ein Lehrer vielleicht das Experiment eines Schülers 
ansieht. 

Miriam weiß, dass sie nur Sekunden hat. 

Sie versucht, sich mit ihren Beinen zurückzuschieben. Wenn sie die andere 
Tür erreicht, wenn sie ihren Rücken daran pressen kann, können ihre 
gefesselten Hände den Türgriff fassen, sie aufmachen, und sie kann 
entkommen. Aber das Blut - da ist so viel davon. Es ist glitschig. Es ist, als 
versuche sie in einem Alptraum zu rennen - die Füße waten durch nassen 
Zement. Ächzend schiebt sie sich Stück für Stück nach hinten, streckt immer 
wieder die Beine aus und hofft, dass die Füße ihr helfen ... 


Es funktioniert. Ihr Rücken trifft auf die Tür des Escalades. Ihre Finger 
zappeln wie blinde Würmer und tasten nach dem Türgriff. 

»Nein«, sagt Glatze, als wolle er allein durch die Aussage die Realität 
bestimmen. 

»Fhhh yich«, kreischt Miriam durch das Isoband hindurch, gerade als ihre 
Finger den Griff finden. 

»Schließ die Tür ab!«, ruft Glatze - aber es ist zu spät. 

Die Tür fliegt auf, und Miriam fällt nach hinten. 

Sie weiß, das wird echt ätzend. Auf den Asphalt prallen? Bei Tempo 
hundert? Das ist, als fiele ein Insekt auf einen Bandschleifer. Die 
Straßenkörnung wird sich in ihren Schädel fressen. Wahrscheinlich ist das 
Selbstmord. 

Die Idee ist ihr nicht unangenehm. 

Aber ihr Kopf trifft nicht auf den unter ihr dahinbrausenden Asphalt. 

Ein Paar Hände hat sie an den Waden ergriffen. Glatze. Ihr Kopf baumelt 
aus der Autotür, ihr Haar weht über den unter ihr dahinflitzenden Highway. 
Sturm bläst ihr in die Ohren. Sie kann Salzwasser riechen, Autoabgase, 
Kiefern, den widerlichen Chemiegeruch, der so etwas wie der Geruch des 
Staates New Jersey ist. Es ist die Freiheit, die sie riecht und hört, doch sie 
währt nicht lang, denn ... 

... Ihre Welt kehrt sich wieder um, als habe jemand die Rückspultaste 
gedrückt. 

Glatze zerrt sie zurück ins Auto. Sein Gesicht schwebt über ihr. 

Sie denkt daran, ihre Stirn gegen seine zu knallen, aber es ist, als wüsste 
er, was sie denkt, weil er ihr eine blutverschmierte Hand auf die Stirn drückt. 

In seiner anderen Hand erscheint eine Spritze. 

Miriam wehrt sich. Klare Flüssigkeit schießt in einem Strahl aus der 
Nadelspitze und wird vom Fahrtwind aus der noch offenen Tür erfasst, der 
Strahl zittert und tanzt ins Nichts. 

»Wir reden bald«, sagt Glatze. 

Er rammt ihr die Spritze in den Nacken. 

»Nnnnnnhl«, schreit sie gegen den Isoband-Knebel an. 


Die Welt erbebt und zersplittert. Die Scherben rasen einer unbestimmten 
Dunkelheit entgegen. 


DREISSIG 
Die Einöde 


Die Welt fließt zäh dahin. Alles ist nasse Farbe auf Leinwand, Farbklumpen, 
die herablaufen. 

Miriam fühlt Hände in den Achselhöhlen. Ihre Füße schleifen über Sand. 
Trübes Nachmittagslicht geht von dem Grau über ihr aus. Da sind Fliegen. 
Blasse Kiefern werfen lange Schatten, Schatten, die Finger haben, Finger, die 
aussehen, als wollten sie ihr die Haut von den Knochen schälen. 

Vor ihr geht Glatze. Sein weißer Blazer ist rotgesprenkelt. 

Ashleys Blut. 

Ashleys abgetrennter Fuß schaukelt in einem Gefrierbeutel mit Zip- 
Verschluss in der Hand des haarlosen Wichsers hin und her. 

Die Zeit beschleunigt sich. Dann dehnt sie sich wieder. 

Sie sind nirgendwo. Noch mehr Bäume. Eine umgedrehte Badewanne mit 
altmodischen Klauenfüßen liegt auf einem Haufen Moos, irgendeine Art 
schwarzer Schimmel hat die untere Hälfte erobert. Eine Reifenschaukel 
schwingt an einer schweren Motorkette hin und her. Auf dem Reifen sitzt 
eine schwarze Krähe. Sie bewegt sich mit dem Reifen, als mache ihr das 
Schaukeln Spaß. Dann knirschen Meeresmuscheln unter ihren Sohlen. Sie 
sind brüchig. Sie zerbrechen, wenn man darauftritt. 

Miriam versucht, etwas zu sagen. Ihr Mund ist immer noch zugeklebt. Nur 
ein undeutliches Murmeln kommt heraus. Sie atmet durch die Nase, ein 
schwaches, trockenes Pfeifen. 

Vor ihr liegt eine kleine Hütte. Geweiftte Wände, am Fundament überall 
Moos. Wenigstens nicht schon wieder ein Motel, denkt sie. 

Dann wird sie bewusstlos. 


Ratsch. 


Miriam reißt die Augen auf. Die Welt nimmt mit einem stürmischen 
wusch Form an. Ihr Blut rauscht in ihren Ohren, irgendeine Unterströmung 
zerrt sie wieder in Richtung volles Bewusstsein. 

Miriam erkennt, dass sie in einer Dusche hängt, deren verblasste Kacheln 
die Farbe von Seeschaum haben. 

Ihre Hände sind über ihr zusammengebunden und hängen am Duschkopf. 
Ihre Füße, die ebenfalls noch zusammengebunden sind, berühren kaum 
den Boden der Badewanne unter ihr. Sie muss auf Zehenspitzen stehen. Sie 
hat keine Möglichkeit, sich zu bewegen, nur die Möglichkeit, wie ein Wurm 

am Haken herumzuzappeln. 

Frankie steht im Türrahmen, doch er ist zu groß. Er muss sich bücken, um 
hineinzupassen. 

Glatze sitzt entspannt auf dem Toilettensitz. Streifen von Rot — wie der 
Mascara eines heulenden Mädchens - laufen über seine Wangen. In seinem 
Schoß liegt Miriams Tagebuch. Vorsichtig schließt er es. 

Harriet wedelt mit dem Klebeband, das sie gerade von Miriams Mund 
gerissen hat, vor ihrem Gesicht herum - seltsame Art, jemanden zu ärgern - 
und tritt dann zurück. 

»Ich habe dieses Buch gelesen«, sagt Glatze und tippt mit dem Buch auf 
seinen Oberschenkel. 

»Fick dich«, murmelt Miriam. 

Glatze schüttelt den Kopf, während Harriet ihre Finger in schwarze 
Handschuhe quetscht. »Es ist so langweilig, dass du das immer wieder sagst. 
Fick dies, fick das, fick mich, fick dich. So ein ungezogenes kleines Mädchen. 
Harriet, ich sehe die letzten Reste eines Veilchens um ihr Auge herum. Bitte, 
würdest du das mal etwas auffrischen?« 

Harriet tritt an den Rand der Badewanne heran und versetzt Miriam mit 
ihrer Handschuhfaust einen Schlag aufs Auge. Miriams Kopf zuckt zurück. 

»So ist es richtig, ja«, sagt Glatze. »Das wird dich daran erinnern, in so 
illustrer Gesellschaft immer höflich zu bleiben. Und wo wir schon von den 
Toten reden. Du hast so eine intime Beziehung mit dem Tod, stimmt’s?« 

»Mit den Sterbenden«, krächzt Miriam. »Nicht so sehr mit dem Tod.« 

»Ja, und wir sterben doch alle, nicht wahr?« 


»Tun wir. Schön gesagt.« 

»Danke. Siehst du? Das ist die Höflichkeit, die ich von dir erwarte. Gut.« 
Glatze hält das Buch hoch und gestikuliert damit. »Ich glaube, was du in 
diesem Buch geschrieben hast, ist die Wahrheit. Ich glaube nicht, dass es sich 
um die Fantasie einer Verrückten handelt, auch wenn du ganz schön verrückt 
bist. Vielleicht sollte ich dir von meiner omie, meiner Großmutter, erzählen?« 

»Na los doch. Ich werd’ sicher nirgendwohin gehen.« 

Glatze lächelt. In seinen Augen blitzen liebevolle Erinnerungen auf. 


ZWISCHENSPIEL 
Die Hexe 


Meine Großmutter Milba war eine Hexe. 

Schon als kleines Mädchen hat sie beim Preiselbeerenpflücken draußen im 
Moor Dinge sehen können. Ihre Visionen kamen nicht einfach so über sie, sie 
kamen, weil sie die Welt um sich herum genau beobachtete. Sie berührte 
Dinge, Dinge in der Natur, die Dinge des Moores, und diese Dinge sagten 
ihr, was geschehen würde. 

Wenn sie die Knochen einer Schlange fand, dann konnte sie sie in die 
Hand nehmen, sie in ihren kleinen Fingern herumrollen, sie sah, wie das 
Sumpfwasser daran herablief, und daraus konnte sie erkennen, was mit 
ihrem Vater später passieren würde, wenn er zum Markt ging, oder dass ihre 
Schwester sich einen Splitter unter den Zehennagel reifen würde. 

Sie konnte Beeren in der Hand zerquetschen und dann in den roten 
Überresten lesen. Das konnte ihr sagen, wie das Wetter werden würde. Wenn 
sie über die Rinde eines Baums strich, konnte sie sehen, welche Vögel in dem 
Baum nisteten, und wenn sie einem jungen Kaninchen das Genick brach, 
wusste sie, wo die Kaninchenfamilie hauste. 

Später, als ich ein Kind war und wir schon hier in diesem Land lebten, saß 
meine omie auf den Stufen zu unserem Haus und schärfte ihre Messer am 
Weg und der Treppe. Sie schälte Erbsen oder putzte Bohnen und schloss die 


Augen, um zu sehen, was ihr das sagte. Im Alter war omie klein und 
vertrocknet, ein knorriger Ast mit arthritischen Klauen und einer Nase wie 
ein Angelhaken. Die Nachbarn dachten, sie sei seltsam, weil sie ständig vor 
sich hinmurmelte, und nannten sie deshalb eine Hexe. 

Sie benutzten das Wort als Schimpfwort. Sie wussten nicht, dass sie 
Visionen hatte. Sie kannten die Wahrheit nicht. 

Sie sollten sie kennenlernen. 

Es kam der Tag, an dem ich in der Schule schon wieder gehänselt wurde. 
Ich war ein dünnes Kind, kränklich, und dazu kam, dass ich ohne ein 
einziges Haar auf meinem wurmartigen Körper geboren worden war. Ebenso 
war mein Englisch zu dieser Zeit nicht besonders gut, und ich hatte oft 
Probleme damit, mich so gut auszudrücken wie die anderen Kinder. 

Der Junge, der mich drangsalierte, ein Junge namens Aaron, war Jude. Er 
hatte einen fetten Bauch, war muskulös und hatte lockiges Haar, und er 
sagte, er hasse mich, weil ich ein Deutscher sei, »ein verdammter Nazi, 
auch wenn ich gar nicht deutsch war. Ich kam aus Holland, sagte ich ihm 
immer wieder, aus Holland. 

Es machte keinen Unterschied. Zuerst blieb die Hänselei im üblichen 
Rahmen. Er schubste mich herum und schlug auf mich ein, bis meine Nase 
blutete und ich von blauen Flecken übersät war. 

Aber es wurde mit jedem Tag schlimmer. 

Er verbrannte meinen Arm mit brennenden Streichhölzern. Er stieß mir 
Dinge ins Ohr - kleine Steine, Stöckchen, Ameisen -, bis es sich entzündete. 
Er wurde immer frecher und grausamer. Er zwang mich, die Hosen 
herunterzuziehen, und tat mir Dinge an - er schnitt mit einem Messer in die 
Innenseite meiner Schenkel und stach mir in den Hintern damit. 

Also ging ich zu meiner Großmutter. Ich wollte wissen, wann das alles 
endlich aufhört. Ich sagte ihr, zeig es mir, zeig mir, wann es aufhört! Ich 
wusste, was sie war, was sie tun konnte, aber war immer zu ängstlich 
gewesen, um zu fragen. Ich hatte mich vor ihr gefürchtet. Aber jetzt war ich 
verzweifelt. 

Omie sagte mir, dass sie mir helfen würde. Sie setzte mich an einen Tisch 
und sagte: »Fürchte dich nicht vor dem, was ich sehe, denn was ich sehen 


kann, ist Teil der Natur. Es ist natürlich. Ich lese die Dinge der Natur, wie 
Knochen oder Blätter oder Insektenflügel, und sie sagen mir, was geschehen 
wird. Die Welt hat ein seltsames Gleichgewicht, und was ich sehen kann, hat 
genauso viel mit Magie zu tun, als würdest du die Straße entlangblicken und 
einen Briefkasten sehen oder den Mann, der dort entlangläuft - ich sehe 
einfach, wie alles zusammenhängt.« 

Omie hatte ein Glas voller Zähne, Zähne vieler Tiere, die sie über die 
Jahre hinweg gesammelt hatte, und sie leerte dieses Glas vor mir aus. Sie 
befahl mir, den Schorf einer der Brandwunden auf meinem Arm abzupulen, 
nahm etwas von dem Blut auf die Fingerspitze und fuhr damit über die 
daliegenden Zähne. 

Omie sagte mir: »Deine Leiden werden bald vorbei sein. Morgen Nacht.« 

Ich war begeistert. »So bald schon?« 

Und sie sagte ja. Sie hatte es vorhergesehen. Aaron würde bald seinem Tod 
ins Auge blicken. 

»Er wird sterben?« 

Sie nickte. 

Ich war nicht traurig darüber. Ich zweifelte auch nicht. Ich war glücklich. 
Am nächsten Abend ging ich mit einer Erwartung ins Bett, mit der ein 
Kind auf den Weihnachtsmann wartet. Ich konnte nicht schlafen. Ich war zu 

aufgeregt und fürchtete mich auch ein bisschen. 

Ich hörte draußen ein Geräusch. Kratzend. Metall auf Stein. 

Es war omie. Sie hatte eines ihrer Küchenmesser genommen, es auf den 
Stufen geschärft und war dann zu Aarons Haus gegangen - das weniger als 
eine Meile die Straße runter lag. Wie ein gekrümmter Schatten schlich sie in 
sein Zimmer. Und während er schlief, erstach sie ihn. Sie stach hundert Mal 
auf ihn ein. 

Sie kam wieder in mein Zimmer und sagte mir, was sie getan hatte, dann 
gab sie mir das Messer. 

»Manchmal müssen wir selbst entscheiden, was wir auf der Straße sehen«, 
sagte sie. 

Dann ging sie wieder nach draußen, um zu warten. 


In den frühen Morgenstunden kamen sie, um sie zu holen. Sie machte 
keinen Hehl aus ihrer Tat - ihr Kleid war voll vom Blut des kleinen Tyranns. 
Ich weiß nicht, was sie schließlich mit ihr gemacht hätten, vielleicht hätte 
man sie gelyncht, aber es war zu spät. 

Sie war dort auf den Stufen gestorben. 

Eine krumme kleine Gestalt, eine Trauerweide. Tot. 

Ich habe um sie geweint. 

Um Aaron habe ich nicht geweint. 


EINUNDDREISSIG 
Der haarlose Wichser stirbt 


»Das ist eine großartige Geschichte«, sagt Miriam. »Ich mag echt, wie sie 
gar nichts über die angeblich magischen Fähigkeiten Ihrer Großmutter sagt, 
und die Art, wie sie sagt, was passieren wird, und wie sie dann hingeht und 
einen kleinen Jungen ersticht, um es wahr werden zu lassen. Große Klasse. 
Ich sehe echt total ein, warum Sie diesen Kram glauben.« 

Das Lächeln auf Glatzes Gesicht verblasst. Seine Stimme wird scharf und 
hart wie Stahl. 

»Pass auf, was du sagst, oder ich reif dir die Zunge raus. Omie war eine 
echte Wahrsagerin. Sie hat mir das Leben gerettet, als ich zu schwach dafür 
war.« 

Miriam erwidert nichts. Sie fühlt den pochenden Ring dort, wo Harriet sie 
geschlagen hat. 

Die kleine, pummelige Frau geht vor der Badewanne hin und her, die 
Faust hat sie immer noch geballt. 

»Sie hat mich auch gelehrt, dass das Universum Regeln hat. Regeln, die 
dem Menschen verborgen sind; es sei denn, man ist gewillt, tiefer zu blicken, 
den Stein umzudrehen und zu erkennen, was darunter kreucht und fleucht.« 

Glatze zieht seinen kleinen Beutel hervor und schüttelt ihn. Etwas, das wie 
Würfel klingt, klappert darin. »Ich sammle Knochen. Die lese ich.« 


Miriam hustet. »Klasse, du hast das Voodoo also auch drauf.« 

Für einen Augenblick sagt der haarlose Wichser nichts. Dann nickt er. 
»Ja.« 

Miriam ist nicht so sicher. Sie glaubt, er lügt. Vielleicht hat er sich selbst 
davon überzeugt, dass er es kann, vielleicht hofft er auch nur, dass andere es 
glauben. 

»Aber du hast Fähigkeiten, die präziser sind als die der meisten«, sagt er. 
»Du hast Fähigkeiten, die denen meiner omie gleichkommen. Das 
beeindruckt mich. Es entzückt mich geradezu.« 

»Bin froh, dass ich zu Ihrer Unterhaltung beitragen kann.« 

»Ich brauche immer gute Leute in meiner Organisation.« 

»Und was für eine Organisation ist das?« 

»Einkauf und Vertrieb.« 

»Drogen, Drogen, Waffen, Drogen, Sexsklavinnen, Drogen.« 

Seine Augen funkeln. 

»Ich kann Ihnen leider nicht weiterhelfen.« 

»Das kannst du sehr wohl. Du hast das zweite Gesicht. Du bist keine 
moralische Person.« 

»Das tut weh«, sagt sie. Und das tut es auch. Sie sagt es rotzfrech, aber es 
tut wirklich weh. Ein böser Mann wie der da glaubt, dass sie seinesgleichen 
ist? »Ich bin vielleicht ein böses Mädchen, aber keine böse Person.« 

»Ist da ein Unterschied?« 

Miriams Augen sind wie zwei Messerstiche, aus denen Hass strömt. 

»Ich glaube nicht«, sagt er und streicht mit seinen langen Fingern über ihr 
Tagebuch. »Also wirst du für mich arbeiten. Willkommen im Team. Die 
Organisation weiß deine einzigartigen Fähigkeiten zu schätzen.« 

»Ich würde gern darüber reden, was ich davon habe.« 

Glatze kichert. »Ach?« 

»Ich brauche keine Krankenversicherung, weil ich zu viel trinke und noch 
mehr rauche. Im Augenblick wäre ich sogar bereit, für eine Zigarette meine 
Hand abzunagen. Also, wenn ich Ihnen das Geld für die Krankenkasse 
spare — Sie wissen ja, was für Vampire das sind -, schlage ich vor, dass Sie 
einfach meinen Freund Louis in Ruhe lassen. Vergessen Sie ihn einfach.« 


»Aber was ist mit meinem Koffer?« 

»Den kann ich Ihnen besorgen. Lassen Sie mich zu ihm. Ich kann den 
Aktenkoffer ohne weitere Fragen beschaffen.« 

»Das bietest du mir an? Im Sinne von Verhandlungen?« 

»Ja, genau. Ich werde für Sie arbeiten, wenn Sie ihn in Ruhe lassen.« 

Sie sieht, dass er darüber nachdenkt. Das Angebot zieht an seinem Gesicht 
vorüber wie ein Schatten. Er nimmt das Kinn in die Hand, reibt mit der 
Handfläche über seinen haarlosen Wichser-Kopf. Aber dann erkennt sie: Er 
zieht nur eine Show ab. Glatze macht sich über sie lustig. 

»Hmmms«, sagt er und zieht den Konsonanten in die Länge. »Nein.« 

»Prima. Dann arbeite ich nicht für Sie.« 

»Du bist in keiner Position zu verhandeln. Der unterste, kränklichste Wolf 
im Rudel verhandelt nicht mit dem Alphatier um ein größeres Stück der 
Beute. Das geht einfach nicht. Du würdest mich nicht respektieren, wenn ich 
deinen Wünschen nachgebe. Ich spüre, du bist ein ... nun, wie soll ich sagen, 
ein Mädchen, das die ganze Hand nimmt, wenn man ihm den kleinen Finger 
reicht. Wenn ich dir jetzt ein kleines Stück nachgebe, dann wirst du mich 
ausnutzen. Ich bin nicht dein Vater.« 

»Was Sie nicht sagen. Ihr verficktes Eurotrash-Sperma hätte nicht mal 
einen Esel zeugen können. Ich bin allerdings sicher, Sie haben es versucht, 
Sie schwuler Scheiß-Eselficker-Skinhead!« 

Glatze ignoriert das. »Außerdem spielt dieser Mann mit dem Truck eine 
große Rolle für dich. Das ist ein No-go. Ich muss dir alles wegnehmen, was 
dir etwas bedeutet, so dass nur noch ich übrig bleibe.« 

Er steht auf, legt das Tagebuch auf den geschlossenen Klodeckel und tritt 
an die Badewanne. 

Er stellt einen Fuß auf den Rand der Wanne und lässt seine Hand über 
ihre Hüfte streichen - er berührt sie nicht, sondern lässt seine Finger 
darüberschweben. Sie gleiten über ihren Bauch und ihre Titten. 

»Ich bin alles, worum du dir Gedanken machen musst. Meine 
Zustimmung. Mein Lächeln. Sie wissen das schon.« 

Harriet und Frankie - die beiden sind mit dem »Sie« gemeint — werfen 
sich einen kurzen Blick zu. Frankie sieht aus, als sei ihm unbehaglich 


zumute, aber Harriets trübe Augen tanzen für einen Sekundenbruchteil, sie 
glänzen auf, als seien sie Spiegel. 

»Deine erste Aufgabe für mich ist ...« Seine flinken Finger, von denen 
jeder einzelne so spitz zuläuft, als bestünde er nur aus zugefeilten Knochen, 
gleiten über ihr Schlüsselbein und ihre Kehle. Miriam stellt sich kurz vor, sie 
könnte ihre Hände befreien (als sei sie die Braut des Unglaublichen Hulks), 
den Duschkopf von der Wand reißen und dem haarlosen Wichser damit den 
glänzenden Schädel einschlagen. »... mir zu sagen, wie ich sterbe.« 

Sie hustet Schleim hoch und spuckt ihn dem Kerl ins Auge. Mitten rein. 

»Nein.« 

Er wischt sich mit dem Handrücken ab. 

»Ich weiß, dass Haut nur Haut zu berühren braucht«, sagt er. 

Dann packen seine Finger mit bösartigem Griff ihr Kinn ... 

Reggaeton wummert im Hintergrund eines Nachtclubs einen dumpfen 
Dem-Bow-Beat, die Hintergasse ist voller verschwommener, langer Schatten, 
die ab und an vom schummrigen Licht einer Straßenlaterne erhellt werden. 
Glatze tritt aus einem dieser langen Schatten heraus. Ohne Harriet und ohne 
Frankie. 

Ein hellrosa Anzug, schwarze Schuhe, in denen sich trotz der nächtlichen 
Stunde - es ist Mitternacht - die Schatten spiegeln. 

Sein Gesicht ist zerfurchter. Selbst seine Glatze scheint im Alter 
gespannter zu sein, denn es passiert in sieben Jahren - beinahe acht, um 
genau zu sein — von jetzt an gerechnet. 

Seine schwarzen Schuhe treten auf metallene Stufen, die zur Hintertür des 
Clubs hinaufführen. 

Glatzes Blick flackert unvorhersehbar hin und her: ein großer, schwarzer 
Hurensohn, die Haut so dunkel wie Vulkanglas, kommt hinter einem 
Müllcontainer hervor. Mister Mitternacht trägt eine schwarze Weste, die 
vorne offen ist und einen Blick auf seine schweißfeuchte Brust erlaubt, auf 
denen kleine afrolockige Haarbüschel auf dem obsidianfarbenen Fleisch 
sitzen. 

Die Tür am Ende der Stufen öffnet sich einen Spalt, aber nicht weiter. 


Mister Mitternacht ist lautlos. Er ist jetzt auf den Stufen. Er setzt einen 
riesigen Fuß vor den anderen und schleicht sich so hinter Glatze. 

Glatze tut so, als bemerke er nichts. 

Als Mister Mitternacht zuschlagen will, ist der haarlose Wichser bereit. 

Der große Hurensohn zieht aus dem Nichts eine gebogene Klinge, ein 
Khukuri, hervor. Es stößt auf Glatze herab - zumindest soll es das. 
Stattdessen fährt es nur durch die Luft, als Glatze sich plötzlich wegdreht 
und ans Geländer drückt. 

Metall blitzt auf. Glatzes Hand tanzt (wie die Hand eines Malers). 

Ein altmodisches Rasiermesser, das er in der Hand hat, ritzt ein schnelles 
X über Mister Mitternachts offen zur Schau gestellte Brust. 

Aber der riesige Hurensohn nimmt das nicht einfach so hin. Sein Ellbogen 
kracht gegen Glatzes Hand. Das Rasiermesser wirbelt durch die Luft davon, 
fällt klappernd auf die Metallstufen und ist weg. 

Oben auf dem Treppenabsatz öffnet sich quiekend die Tür zum Nachtclub. 
Der Beat wird lauter. 

Mit seinen beiden langfingrigen Händen schnappt Glatze sich Mister 
Mitternachts Kopf und zerrt ihn zu sich herunter, als wolle er in einen 
überdimensionalen Burger beißen. Und genau das tut er auch. Er beißt dem 
großen Hurensohn in die Nase, in die Wangen und den Kiefer. Er windet den 
Kopf hierhin und dahin. Blut spritzt auf die Wände und die Stufen. 

Mister Mitternacht schreit auf. 

Dann sind zwei Schüsse zu hören. 

Jemand ist auf den Treppenabsatz getreten. Ein dürrer Junkie mit einer 
gestrickten Mütze, die er tief ins Gesicht gezogen hat. Er hat die typischen 
Entzündungskrater aller Meth-Abhängigen im Gesicht. 

Aus einem kurzläufigen Revolver, einer .38er, den er in der Hand hält, 
kräuselt sich Rauch. Zwei Rosen aus Blut blühen auf Glatzes Rücken auf, als 
er Mister Mitternacht loslässt. Der große Hurensohn, der sich das nur noch 
aus rohem Fleisch bestehende Gesicht hält, geht in die Knie - und als er das 
tut, kann Glatze ihm mühelos das gekrümmte Khukuri aus dem schlaff 
werdenden Griff winden. 

Glatze wendet sich dem Junkie zu, die Klinge hoch erhoben. 


Sein Gesicht ist ein eingefrorenes, blutrotes Grinsen. Ein Schädel mit 
Lippenstift aus Blutflecken. 

Glatze schlägt auf den Junkie ein. 

Die Klinge spaltet dem Junkie den Kopf, genau mittendurch. 

Der Revolver geht erneut los. 

Glatzes Hirn fliegt durch die Luft, als schleudere jemand schmutziges 
Waschwasser herum. 

Blut läuft in Zickzackbahnen sein Gesicht herab. Er sieht sich um. Er sitzt 
auf den Stufen, als der Junkie neben ihm die Stufen herunterfällt. Das rote 
Zeug tropft ihm von der Nase aus auf die Lippen, und er leckt es weg und 
sieht dabei aus wie einer, der den Geschmack genießt und ernsthaft darüber 
nachdenkt, Kannibale zu werden. Dann kippt er auf die Seite. Tot. 

... und presst ihre Wangen so hart zusammen, dass ihre Zähne sich in die 
Innenseite ihrer Wagen graben. 

Er hält sie so fest und starrt ihr in die Augen. 

»Du hast es gesehen«, wispert er. »Du hast gesehen, wie ich sterbe.« 

Miriam nickt, soweit sein Griff es ihr erlaubt. 

Strahlend lässt er sie los. Er ist neugierig. Begeistert. »Sag es mir. Sag es 
mir jetzt.« 

Miriam grinst bedauernd. 

»Ich töte Sie«, lügt sie. »Ich bin es. Ich schieße Sie direkt in Ihren 
verdammten Kopf.« 

Glatze betrachtet ihr Gesicht. Sein Blick ist auf einmal panisch. 

Du kannst mich vielleicht zwingen, meine Vision zu haben, denkt sie. 
Aber du kannst mich nicht zwingen, dir die Wahrheit zu sagen. 

»Sie lügt«, sagt Harriet. »Ich kann das erkennen.« 

Glatze tritt zurück. 

»Du wirst es mir erzählen«, sagt er immer noch verunsichert. »Du wirst 
es mir erzählen, denn so kann ich es vermeiden. Ich werde dem Schicksal ein 
Schnippchen schlagen. Ich werde den Tod mit deiner Hilfe umgehen, auf 
welche Weise auch immer.« 

»So funktioniert das nicht«, sagt Miriam und schmeckt den kupferartigen 
Geschmack an den Stellen, an denen sie sich in die Wange gebissen hat. 


»Das System kann man nicht austricksen. Die Bank gewinnt immer.« 

»Ich bin anders.« 

Glatzes Handy klingelt. Er hält es hoch, sieht auf die Nummer und 
schnippt mit den Fingern nach Frankie. »Du. Unsere neue Mitarbeiterin 
braucht eine Pause.« 

Glatze geht ans Telefon, während Frankie sich unter dem Türrahmen 
hindurchduckt, fortgeht und mit einer Spritze zurückkommt. 

Miriam zappelt und hofft, die Dusche herunterzureißen, vielleicht sogar 
das ganze Haus zum Einsturz zu bringen. 

Frankie sticht die Nadel in ihren Hals. 

»Ja?«, fragt Glatze am Telefon. 

Die Welt verschwimmt an den Rändern. Sie ist eingerahmt von Schatten 
und Undeutlichkeit. 

»Sie wissen wo?«, hört sie Glatze sagen, aber es ist, als höre sie ihn durch 
das Glas eines sprudelnden Aquariums. Seine Worte werden langsam. 
Honig, Melasse, schwarzer Teer. »Sie wissen also, wo der Trucker ist?« 

Louis, denkt sie. 

Dann gibt die Dunkelheit ihr wieder einen Zungenkuss. 

Licht aus. 


ZWISCHENSPIEL 
Der Traum 


Miriams Mutter sitzt an einem Tisch, aber sie sieht sie nicht. Kann sie 
wahrscheinlich auch gar nicht. Das ist das Frustrierende daran. Miriam hat 
die Frau acht Jahre lang nicht gesehen, aber das ist nicht einmal wichtig, 
weil das hier ein Traum ist, und sie weiß, dass das ein Traum ist. 

Ihre Mutter ist eine verkniffene Frau, eingefallen und vertrocknet wie eine 
gedörrte Aprikose. Sie ist gar nicht so alt, nicht wirklich, aber sie sieht so 
aus. Die Zeit - falsche Zeit, Traumzeit, die Zeit in Miriams eigenem, 
durchgeknalltem Kopf - hat ihren Tribut verlangt. 


»Es ist jetzt fast vorbei«, sagt Louis hinter ihr. 

Das Klebeband über seinen Augen blubbert und hebt sich, so wie feuchte 
Tapete, hinter der eine Flut von versteckten Kakerlaken wabert. 

»Ja«, erwidert Miriam. 

»Was sehen wir hier?« Louis sieht auf sein Handgelenk, als sehe er auf 
eine Armbanduhr, obwohl keine da ist. »Noch vierundzwanzig Stunden oder 
SO.« 

Ihre Mutter öffnet eine Bibel und vertieft sich in die Seiten. 

»Ist es aber ein Gelübde oder freiwilliges Opfer, so soll es desselben Tages, 
da es geopfert ist, gegessen werden«, liest ihre Mutter vor. »So aber etwas 
übrigbleibt auf den andern Tag, so soll man's doch essen. Aber was vom 
geopferten Fleisch übrigbleibt am dritten Tage, soll mit Feuer verbrannt 
werden.« 

Miriam nickt gedankenverloren. »So ist das also? Es ist echt komisch, dass 
du das weiß, denn wenn du es weißt, dann heißt das, dass ich es weiß und 
trotzdem - ich wusste es nicht. Ich habe auf keine Uhr gesehen, seit ... 
meiner letzten Autofahrt.« 

»Könnte sein, dass das Unbewusste echt ein mächtiger kleiner Scheifßer 
ist.« 

»Scheint so.« 

»Oder vielleicht bin ich etwas Größeres, Gemeineres, etwas, das nicht in 
dir drin ist. Vielleicht bin ich der Tod selbst. Vielleicht bin ich Abaddon, der 
Herr der Hölle, oder Shiva, der Weltenzerstörer. Oder vielleicht ist es so, dass 
ich nur ein Fadenhäufchen bin, das Atropos, die Älteste der Moiren, mit ihrer 
erbarmungslosen Schere aus einem Lebensfaden geschnitten hat - ein 
Knäuel Schicksal, das zu deinen Füßen liegt.« 

»Na toll. Danke, dass mich mein eigener Traum verarscht!« 

Ihre Mutter ergreift wieder das Wort. »Denn alle Natur der Tiere und der 
Vögel und der Schlangen und der Meerwunder wird gezähmt und ist 
gezähmt von der menschlichen Natur; aber die Zunge kann kein Mensch 
zähmen, sie ist das unruhige Übel, voll tödlichen Giftes.« 

»Halt die Klappe, Mama.« Zu Louis sagt Miriam: »Das ist ihre Art, mir 
zu sagen, dass ich ein dreckiges Mundwerk habe.« 


»Du sagst dir selbst, dass du ein dreckiges Mundwerk hast.« 

»Wie auch immer.« 

»Was passiert jetzt?«, will er wissen. 

»Nichts, denke ich. Als ich das letzte Mal geguckt habe, hing ich von 
einem dreckigen Duschkopf in einer schimmeligen Hütte, die irgendwo in der 
ungefähren Mitte von New Jerseys sandigem Arschloch liegt, herunter. Von 
daher mache ich eigentlich keine Pläne.« 

»Also willst du mich nicht mehr retten?« 

»Nun, wenn man sich meine Chancen so ansieht ...« 

»Gebt, so wird euch gegeben«, wirft ihre Mutter ein. 

»Ich unterhalte mich grade, Mama.« 

Doch ihre Mutter fährt fort. »Denn mit welcherlei Maß ihr messet, wird 
euch zugemessen werden.« 

»Wie ich schon sagte!«, stößt Miriam hervor und hofft damit, ihre 
Traummutter von der Bibelzitiererei abzuhalten. Aber die Frau ist stur. Sie 
ist wie ein Nierenstein, der in der Harnröhre steckt - sie geht nirgendwo hin. 
»Wie ich schon sagte, ich habe keine Möglichkeiten mehr. Ich hab’s satt, den 
Retter zu spielen und ich hab’s satt zu glauben, dass ich etwas bewirken 
kann.« 

»Das ist schrecklich fatalistisch.« 

»Fatalistisch. Das Fatum. Fatal. Ist doch echt witzig. Ist die Sprache nicht 
ein durchgeknalltes Miststück? Ich bin ja so blöd, dass ich diese Verbindung 
nie vorher gesehen habe. Fatal - eigentlich heißt das schicksalsgläubig. Das 
sagt einem doch was, oder? Es bedeutet, dass unser Leben nichts weiter als 
ein Eselskarren ist, der in hohem Bogen über eine Klippe in den Abgrund 
rast. Es ist jedermanns Schicksal, zu sterben, und warum sollte man 
versuchen, das aufzuhalten? Wir alle stürzen in die Finsternis, zusammen 
mit dem Esel, wiehern und iahen, und das war’s, game over. Ich sehe Leute 
sterben, sehe, wo ihr Schicksal endet, wie sie sterben. Und bisher konnte ich 
Ja wohl einen Scheiß dagegen tun, oder? Es ist, als wolle ich einen Schnellzug 
aufhalten, indem ich einen Penny auf die Schienen lege.« 

»Das funktioniert tatsächlich.« 


»Das tut es nicht, also halt die Klappe. Ich bin hier die Gearschte, und das 
heißt, du bist es ebenfalls.« 

»Er sticht mir die Augen aus.« 

Eine kalte Hand greift nach Miriams Herzen. »Ich weiß.« 

»Ich rufe deinen Namen, bevor ich sterbe. Ist das nicht seltsam?« 

»Nein«, lügt sie. 

»Ich werde sterben.« 

»TJeder muss mal sterben.« 

»Ich sterbe voller Schmerzen, ich werde zu Tode gefoltert.« 

»Es ist, wie es ist.« 

»Du hast mir das angetan. Du musst es wieder geradebiegen.« 

»Das Schicksal kriegt immer, was es will.« 

Ihre Mutter dreht sich zu ihr um. 

Sie sieht Miriam in die Augen. Obwohl sie sitzt, breitet sie ihre Arme aus, 
so lang, dass sie sich durch den ganzen Raum erstrecken, so dass sie Miriam 
an sich ziehen kann. Die Welt verschwimmt, verzerrt sich und wird zu 
langen düsteren Schatten und Lichtflecken. 

Ihre Mutter sagt: »Dein Auge soll sie nicht schonen; Seele um Seele, Auge 
um Auge, Zahn um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß.« 

Miriam stammelt: »Ich verstehe nicht.« 

Und dann wird der Traum brutal unterbrochen. 


ZWEIUNDDREISSIG 
Ist Folter nicht etwas Großartiges? 


Er wird von einer Faust brutal unterbrochen. 

Harriets Faust. Sie landet direkt in Miriams Solarplexus. Die Luft wird aus 
ihren Lungen gerissen. Sie würde vornüberkippen, wenn sie könnte, aber sie 
kann es nicht, also hustet sie nur, als versuche sie, ein sich windendes Knäuel 
von wütenden Wieseln aus ihrer Brust zu würgen. 

»Na, bist du jetzt wach?«, fragt Harriet. 


Miriam blinzelt den Schleier der Drogen - welche auch immer das sind - 
fort, die Frankie in sie gepumpt hat. Sie bemerkt, dass Harriet schwarze 
Handschuhe trägt. Damit ich nicht sehe, wie sie stirbt? Ist sie ein solcher 
Kontrollfreak? 

»Wenn man das so ausdrücken ...« Sie will >will< hinzufügen, aber sie 
kann nur keuchen und japsen und nach Atem ringen, um ihre Lungen zu 
füllen. 

»Der Solarplexus ist eine hervorragende Stelle, um zuzuschlagen«, erklärt 
Harriet. » Wenigstens wenn die Zielperson untrainiert ist. Dort befindet sich 
ein wichtiger Nervenknotenpunkt. Kämpfer wissen, wie man diesen 
Körperbereich abhärtet und festigt. Sie stärken die Muskeln dort, so dass sie 
eine Art Panzer bilden. Bei allen anderen allerdings ist es eine wunderbare 
und leichte Stelle zum Zuschlagen.« 

Miriam ringt ein letztes Mal nach Luft und spürt, dass ihr Körper sich 
wieder gefangen hat. 

»Danke für die Lektion in Kampfkunst, Tito Ortiz.« 

»Ich habe keine Ahnung, wer das ist.« 

Miriam leckt sich die trockenen, aufgesprungenen Lippen. »Überrascht 
mich nicht wirklich. Also, hey, danke dafür, dass du mich aus meinem Traum 
geweckt hast. Wurde dann doch etwas zu unheimlich für mich, ich denke, 
mein Geist ist derzeit nicht grade eine Touristenattraktion. Welchem 
Umstand habe ich das Vergnügen zu verdanken?« 

Harriets Hand formt sich zu einer flachen, beilförmigen Klinge, und sie 
rammt sie Miriam direkt auf die Kehle. 

Miriam würgt und japst aufs Neue. Ihr Gesicht wird rot. Ihre Augen 
fühlen sich an, als würden sie in ihrem Gehirn verschwinden, vielleicht auch 
aus den Höhlen ploppen und über den Boden rollen. 

»Das war der Warzenfortsatz«, erklärt Harriet. »Er schützt die Luftröhre. 
Wenn man den trifft, muss die Zielperson würgen. Der Würgereflex 
unterbricht einen Kampf sofort. Er steht für einen schrecklich panischen 
Zustand des Körpers, der dem Angreifer einen überlegenen Vorteil beschert.« 

Als Miriam wieder atmen kann und die Magensäure zurückgedrängt hat, 
ergreift sie wieder das Wort. 


»Warum ...« Sie hustet und röchelt. »Warum diese Spielchen?« 

»Weil ich will, dass du weißt, dass ich weiß, was ich tue.« 

»Nochmal: Warum?« 

»Damit dein Instinkt lernt, mich zu fürchten. Schließlich wird schon 
meine einfache Anwesenheit zur Qual für dich werden. Wenn ein Mensch 
einen Hund lange genug quält, wird der Hund alle Menschen fürchten. Der 
Hund wird schwach. Die Kreatur geht dann in einen von zwei Zuständen 
über - Kampf oder Flucht, und in einem solchen Fall ist es der Fluchtmodus. 
Sie wird sich immer selbst in die Hosen machen und den Schwanz 
einziehen.« 

Miriam lacht beinahe. »Glaub mir, ich fürchte dich. Ich fürchte mich zur 
Scheiße vor dir. Obwohl, wenn ich ehrlich bin, fürchte ich mich auch vor 
deiner Frisur. Sieht aus, als habe man dir die Haare mit einer Axt 
geschnitten. Meine Güte, mit diesem Pony könntest du wahrscheinlich sogar 
jemandem die Kehle durchschneiden.« 

Harriet antwortet darauf mit drei Hieben in Miriams Achselhöhle. 

Miriams Körper ist eine Schaltzentrale des Schmerzes. Sie schreit auf. 

»Achselhöhle. Noch so ein Nervenbündel.« 

»Was willst du eigentlich?«, ruft Miriam. »Willst du mich was fragen? Ich 
sag’s dir! Frag einfach. Hör nur bitte auf! Hör einfach auf damit.« 

»Betteln. Für dich wohl was ganz Neues.« 

Miriam weint fast. »Ich bin gern flexibel. Wie ein Hai, entweder 
schwimme ich nach vorn, oder ich sterbe. Also, frag mich einfach, was du 
willst. Ich bin ein offenes Buch.« 

»Ich habe keine Frage an dich.« 

»Du willst also nicht rausfinden, wie Glatze stirbt?« 

Harriet schüttelt den Kopf. 

»Warum tust du das dann?« 

Harriet lächelt. Das ist ein furchteinflößender Anblick. Ihre Zähne sind 
klein, winzige weiße Beißerchen in diesem Raubtiergebiss. 

»Weil es mir wirklich Spaß macht.« 

Scheiße. Die will dich umbringen. 


Miriam muss einen Weg finden zu entkommen. Um es zu verhindern und 
aufzuhalten. 

Miriam versucht es: »Glatze will also, dass du mich ewig folterst? Seltsam, 
dass du deine neue Kollegin so lange foltern willst, bis sie nur noch ein 
blutiges, nutzloses Etwas ist.« 

»Das weiß er nicht. Es ist nicht sein Wunsch, sondern meiner.« Harriets 
Augen glitzern. »Manchmal muss ein Mädchen eben ein wenig Zeit für sich 
selbst haben.« 

»Und Maniküre und Pediküre täten es da nicht auch?« 

Harriet stellt einen Fuß auf den Rand der Badewanne. 

»Du und ich, wir sind aus dem gleichen Holz geschnitzt«, sagt sie. 

»Das ist wahr«, geht Miriam darauf ein. Aber sie fügt im Stillen hinzu: In 
Bizarro-World vielleicht. 

»Wir sind beide Überlebenskünstler. Wir beide tun, was wir tun müssen, 
um den nächsten Tag zu erleben. Aber was noch wichtiger ist: Du und ich 
genießen, was wir tun. Du bist ein Monster, und ich bin auch eins. Und wir 
lieben es. Ich natürlich noch mehr als du. Du tust immer noch so, als 
bedrücke, als quäle es dich; eine kleine Drama-Queen, die den Handrücken 
an die Stirn drückt - oh, ich bin die Klage selbst! Ich habe mich schon 
weiterentwickelt.« 

»Bedrückt oder quält es dich nicht?«, will Miriam wissen. 

»Da ist nichts mehr, was mich berührt. Ich habe das hinter mir gelassen.« 

»Wie hast du das geschafft?« 

»Ingersoll hat mir gezeigt, wie das geht.« 

»Glatze? Was sagt man dazu! Ich glaube, das ist eine echt interessante 
Geschichte.« 

Und Harriet erzählt sie ihr. 


ZWISCHENSPIEL 
Harriets Geschichte 


Ich habe meinen Mann in Stücke gehackt und ihn in den Müllzerkleinerer 
gesteckt. 


DREIUNDDREISSIG 
Kurz, aber nicht schön 


Miriam wartet darauf, ob mehr kommt. 

Harriet steht mit zusammengepressten Kiefern da. Ihre Fäuste öffnen und 
schließen sich. 

Irgendwo zirpen Grillen. Steppenläufer werden vorbeigeweht. Zwischen 
Miriam und Harriet liegt jetzt ein Abgrund, eine weite, offene Fläche, die von 
nicht sehr viel mehr als heulendem Wind beherrscht wird. 

Diese Verzögerungstaktik tut Miriam nicht gerade gut. 

»Das war’s?«, will sie wissen. 

Harriet scheint verwirrt. »Was meinst du?« 

»Das ist doch keine Geschichte. Das ist das Ende einer Geschichte.« 

»Für mich funktioniert sie.« 

»Ich stell mir bloß vor, dass da mehr hintersteckt«, sagte Miriam. »Du bist 
doch nicht eines Tages aufgestanden, hast deinen Mann in Stücke gehackt 
und ihn in - echt? Du hast ihn in den Müllzerkleinerer gesteckt?« 

»Das ist machbar«, sagt Harriet ohne besondere Betonung. »Nicht die 
Knochen. Aber den Rest.« 

»Deinen Mann?« 

»Meinen Mann.« 

Wieder herrscht Schweigen. Das Haus um sie herum arbeitet: Es knarrt 
und ächzt, ein leises Knacken, so wie ein Löffel, der die braune 
Karamellkruste einer Creme brulee zerbricht. 

»Ich meine nur - ich meine, es muss da doch einen Hintergrund geben.« 

Harriet steigt über den Badewannenrand und rammt Miriam den 
Ellbogen ins Gesicht. Auf den Kiefer, um genau zu sein. Vor Miriams Augen 
explodiert grellweißes Licht, dem ein saugender Schlund ins Weltall folgt, wie 


ein Schwarzes Loch, dass ihr rasend schnell entgegenkommt. Wieder einmal 
schmeckt sie Blut. Ihre Zunge sucht vorsichtig nach einem wackligen 
Backenzahn. 

Miriam dreht den Kopf und spuckt scharlachroten Speichel an die 
verblassten Kacheln. Platsch. Erst will sie in Harriets Auge spucken, aber 
derzeit kann sie sich nicht vorstellen, dass das konstruktiv wäre. Vielleicht 
später. 

»Oookay«, sagt Miriam und spürt bereits, wie ihre Lippe taub wird und 
anschwillt. »Also bist du eines Tages einfach aufgestanden und hast 
beschlossen, deinen Gatten in Stücke zu hacken und ihn in den 
Müllzerkleinerer zu stecken.« 

»Er hat es verdient, wenn du das wissen willst.« 

»Nein, das wollte ich nicht wissen. Aber das klingt im Gegensatz zu dem, 
was du gerade behauptet hast, durchaus so, als ob mehr dahintersteckt.« 
Miriam blinzelt. »Ich glaube, ich sabbere Blut.« 

»Das tust du.« 

»Oh. Gut zu wissen.« 

Harriets Handy brummt. Sie öffnet es, sieht auf das Display, aber so, dass 
Miriam nichts sehen kann. Ihr Gesicht zeigt keine Emotionen, aber sie hält 
inne und scheint nachzudenken. 

Dann zuckt sie schließlich mit den Achseln und erzählt ihre ganze 
Geschichte. 


ZWISCHENSPIEL 
Harriets Geschichte, diesmal mit Gefühl 


Walter war für mich immer ein Buch mit sieben Siegeln. 

Ich habe ihn geheiratet, weil man das eben so tat. Meine Mutter hat es 
getan. Meine Großmutter. All die Mädchen in meiner Nachbarschaft haben 
es getan. Sie haben Männer gefunden und diesen Männern durch dick und 


dünn zur Seite gestanden. In meinem Leben waren Frauen den Männern eine 
Stütze. Sprungbretter. Staubsauger mit Brüsten. 

Mein Mann hatte nie Sinn für Eleganz, keinen Schimmer von 
Folgerichtigkeit oder Konsequenz. 

Wenn an der Küste ein Sturm tobt, hinterlässt er Strandgut. Lose Bretter, 
Pappbecher, Müll und Treibgut. Nur Abfall und kaputte Dinge. 

Walter war solcher Abfall. Er kam von der Arbeit nach Hause - er war 
Vertriebsleiter in einer Firma für Pigmente, die Farben und Färbemittel 
hauptsächlich an Kosmetik-Unternehmen verkaufte -, und dort brachte er 
die Ordnung, die ich geschaffen hatte, durcheinander. 

Das ist das, woran ich mich bei Walter erinnere. Das, was er hinterließ, 
wenn er vorüberging. 

Er hatte Farbe an den Schuhen und hinterließ blaue Fußabdrücke auf dem 
Teppich. 

Er hat diese Schuhe dann einfach unter den Couchtisch fallen und dort 
liegen lassen. 

Schmutzige Handabdrücke auf einem Hemd, einer Gardine oder den 
Armlehnen seines Stuhls. 

Eine Krawatte, die einfach an der Türklinke oder dem Kopfteil unseres 
Betts hing. 

Ein schmieriges Whiskeyglas auf der Kante des Nachttischchens. 

Seine Berührung war wie ein Krebsgeschwür. Er berührte etwas - 
Ordnung, Sauberkeit, Perfektion - und besudelte es, machte es kaputt und 
dreckig und ließ es verwelken. 

Unser Intimleben war nicht anders. Er lag auf mir, grunzte und stieß. 
Immer mit diesem grotesken Klatschen von Haut an Haut, wie 
Fröschequaken oder Kröten, die ständig applaudierten. 

Seine Hände waren immer feucht von Schweiß. Sein Haar am Ende auch. 
Ich fühlte mich, als müsse ich in dem Zeug ertrinken. Er aß den ganzen Tag 
diese Sub-Sandwiches. Mit Öl, mit Essig, Zwiebeln und Knoblauch. Sein 
Schweiß war damit getränkt; wo auch immer er mich berührte, hinterließ er 
diesen üblen Geruch. Ich fühlte mich schmierig. Betatscht. Belästigt. 

Walter war ein ungeschickter Höhlenmensch. 


Wir waren drei Jahre verheiratet, als Walter Kinder wollte. Er hat es mir 
gleich nach dem Abendessen gesagt. Wir haben nie zusammen gegessen, er 
aß immer allein am Couchtisch, und ich wartete im anderen Zimmer, am 
Frühstückstisch, darauf, dass er fertig war, so dass ich die Überreste 
wegräumen konnte, damit sie keine permanenten Flecken hinterlassen 
konnten. 

An diesem Abend hatte ich Rigatoni in Tomaten-Sahne-Sauce gekocht, mit 
Wodka. Ich erinnere mich so klar daran, als wäre es gestern gewesen. Eine 
der Nudeln war vom Tellerrand - er hat immer so schlampig gegessen - auf 
den Boden gefallen. Wie ein Wurm, der sich in den Teppich bohrt, lag sie da. 
Der geschmolzene Parmesan klebte schon an den Fasern. Der Teppich hatte 
die rosafarbene Sauce bereits aufgesaugt. Ich dachte gerade, dass ich den 
ganzen Boden würde dampfreinigen müssen. Wieder einmal. 

Da sagte er es. 

Er stand auf, legte die Hand auf mein Kreuz, denn ich bückte mich gerade, 
um die Nudel aufzuheben, und sagte es ganz sachlich. 

»Lass uns Kinder haben.« 

Vier Worte. Jedes davon ein Dreckklumpen. Jedes wie eine dreckige Nudel 
auf dem Teppich. 

Ich stand auf. Zum ersten Mal rebellierte ich. 

Ich sagte: »Wir werden Kinder haben, wenn du dich nicht mehr benimmst 
wie ein schmutziges kleines Kind.« 

Walter hatte da noch eine Chance. Er hätte sich retten können. Er hätte 
einfach nur etwas Nettes oder auch gar nichts sagen können. 

Aber er öffnete seinen Mund und sagte: »Pass verdammt nochmal auf, was 
du sagst.« 

Und er tat... das. Er griff nach meinem Handgelenk, dem Handgelenk, 
das immer noch diese blöde Rigatoni-Nudel festhielt, und das so fest, dass es 
wehtat. Er wollte, dass es wehtat. Ich sah es in seinem Blick. 

Ich riss mich los. 

»Damit wäre das geklärt«, sagte er. 

Ich ging in die Küche. 


Ich ging hinüber zum Mixer. Er war alt, ganz klassisch mit zwei 
Geschwindigkeiten, einem Fuß wie einem Bienenkorb und einem schweren 
Glaskrug darauf. 

Ich nahm ihn am Griff und marschierte ins Wohnzimmer. 

Walter hatte sich wieder in seinen Sessel fallen lassen. Er sah auf, als ich 
vor ihm stand. 

»Was willst du denn damit?«, wollte er wissen. 

Und dann schlug ich ihm das Ding auf den Kopf. 

Er wurde davon nicht bewusstlos, aber es verletzte ihn schwer. Er fiel aus 
dem Sessel, er blutete und konnte nicht mehr aufstehen, egal, wie oft er es 
versuchte. 

Ich zerrte ihn in die Küche. 

Ich holte mir den Messerblock heran, dazu einen Fleischklopfer und ein 
Hackbeil. 

Ich schnitt ihn auseinander. Ich hab außen angefangen und mich nach 
innen vorgearbeitet, so dass er die meiste Zeit noch lebendig dabei war. 
Finger flogen beiseite. Zehen. Filets von Wade, Schenkel und dem Bizeps. 
Zweihundert Pfund Fleisch. Und eimerweise Blut, das in die Fugen der 
Bodenfliesen sickerte. Seine Knochen habe ich in Müllsäcke gepackt. Sein 
Fleisch in den Müllzerkleinerer. 

Es war ein guter Müllzerkleinerer. Erst am Ende gab er den Geist auf, 
beim Skalp. Da ging er durch meine Schuld kaputt. Qualm stieg aus dem 
Müllschlucker auf. 

An der Stelle wusste ich nicht genau, was ich tun sollte, also rief ich die 
Polizei und wartete. 

Sie haben mich verhaftet, und ich widersetzte mich nicht. 

Für mich gab’s keine Kaution. Die Gemeinde war offenbar sehr geschockt 
davon, wie sich die Ereignisse entwickelt hatten. Unsere Nachbarschaft war 
leise, Mittelklasse; das Schlimmste, was je passiert war, war eine Anzeige 
wegen häuslicher Gewalt oder vielleicht irgendein Balg, das den Alarm an 
einem Auto ausgelöst hat. 

Eine Frau, die ihren Ehemann in Stücke hackt, war eine Sensation. 


Für eine Weile war ich in den landesweiten Nachrichten - nur der 
Ausschlag einer Kurve, aber ein bedeutsamer. 

Dadurch wurde Ingersoll auf mich aufmerksam. 

Sie wollten mich ins Gerichtsgebäude bringen, um mir den Prozess zu 
machen, und sie hatten mich nicht mit erhöhter Sicherheit oder unter 
intensiver Bewachung hingebracht. Ich war eine Hausfrau in den frühen 
Dreißigern, die einfach still alles tat, was man von ihr verlangte. 

Sie erwarteten nicht, dass dem Gefangenenbus ein Truck in die Seite fährt. 

Sie erwarteten nicht, dass mich jemand befreien und ihnen wegschnappen 
würde. 

Aber das war es, was passierte. Ingersoll war auf meine Geschichte 
aufmerksam geworden und glaubte, dass er in mir etwas für ihn Wichtiges - 
etwas für ihn sehr Nützliches - finden könnte. 

Er hatte recht. Er hat den größten Teil der nächsten zehn Jahre damit 
zugebracht, mich zu erziehen. Meine Grausamkeit zu kultivieren, wie man es 
vielleicht mit einem Bonsai tun würde. Ich kann dir versichern, es geht eher 
um das, was man wegschneidet, als um das, was man stehenlässt. 

Und da stehe ich heute. Ich schulde ihm alles. Deshalb bereitet mir das, 
was ich heute mit dir tun werde, Schmerzen. Denn das Letzte, was ich tun 
will, ist, ihn zu enttäuschen. 

Aber das hat er in mir geweckt. 

Ich habe keinen Spaß am Wettbewerb. Zu viele Münder und nie genug 
Nahrung, verstehst du? 


VIERUNDDREISSIG 
Suicide is Painless 


Miriams Blut besteht aus eisigen Graupeln. Sie bewegen sich langsam unter 
ihrer Haut und hinterlassen Gänsehaut auf der Oberfläche. 

»Schon kapiert«, sagt sie leise. 

»In dieser Organisation ist kein Platz für uns beide.« 


Miriam dreht den Kopf und wischt sich den blutigen, sabbernden Mund an 
der überdehnten Schulter ab. 

»Dieses Buch«, sagt Harriet und hebt das Tagebuch auf, das auf dem 
Toilettendeckel liegt. »Ich habe alles gelesen. Du und ich kommen aus dem 
gleichen Milieu. Der Rand einer Kleinstadt. Unterdrückung in der Familie. 
Diese Sehnsucht danach, mehr zu tun und zu sein, als das Leben erlaubt. 
Man braucht nur den richtigen Ansporn, um die Dinge zu lieben, die man 
als Resultat davon sieht und tut.« 

»Ich bin nicht grausam. Ich bin nicht wie du.« 

Harriet klopft mit dem Fingerknöchel auf den Deckel des Tagebuchs. 

»Einen Unterschied gibt es«, stellt sie fest. »Selbst Ingersolls feste Hand 
und meine Lebenserfahrung würden - könnten! - dich nicht vor diesem 
Kopfsprung ins Unglück retten, den du dir da zurechtgezimmert hast.« 

»Kopfsprung.« 

»Ja. Ich weiß, wie man liest, was auf der Seite steht und was du zwischen 
den Zeilen sagst.« Harriets Augen sind jetzt lebendig, lebendig auf eine Art, 
wie sie es nicht waren, als sie Miriam körperlich malträtierte. Dieser Schlag, 
der, der jetzt kommt, wird viel tiefer treffen. 

»Was hab ich denn geschrieben?« 

»Du wolltest dich umbringen.« 

Miriam sagt nichts. Das einzige Geräusch ist ihr Atem - angestrengt, 
pfeifend, weil ihre Nasenhöhlen trocken sind und sie die Luft durch blutige 
Lippen einsaugt. 

»Das habe ich da drin nie aufgeschrieben«, sagt sie endlich. 

»Nicht gerade überzeugend abgestritten.« 

»Aber es ist wahr. Das habe ich nie geschrieben. Ich weiß nicht, wie du auf 
diese Idee kommst.« 

»Du machst es so klar wie möglich, ohne dass du es je zugibst und 
aufschreibst. Du notierst die Anzahl der leeren Seiten in beinahe jedem 
Eintrag. Du weist sogar selbst darauf hin, dass du auf irgendein Ereignis 
herunterzählst. Ein Ereignis, mit dem alles vorbei sein könnte. Dass es der 
Schlussstrich sein könnte. Wenn man das zusammen mit der Tatsache 
betrachtet, dass du dich selbst hasst, dass du hasst, was du tun und sehen 


kannst, dann ist die Schlussfolgerung, die man daraus ziehen kann, nicht 
weiter schwer. Hab ich recht?« 

»Das ist doch Blödsinn.« 

»Wirklich? Ich glaube, dein Selbstmord ist ein letzter Versuch, die 
Oberhand zu behalten. Du redest hier drin sehr oft von Schicksal. Aber du 
weißt immer noch nicht, wie du selbst stirbst, oder?« Harriet grinst. 
»Selbstmord ist deine Art, die Oberhand zu behalten. Es ist deine Art, diesen 
kleinen Jungen mit dem Ballon zu retten.« 

Zwei Tränen rinnen Miriam die Wange hinab, sie sind warm auf den 
blauen Flecken und den Wunden zu spüren. 

»Das ist in Ordnung«, sagt Harriet. »Ich verstehe das.« 

Es ist wahr, denkt Miriam. Das war tatsächlich die ganze Zeit ihr Plan. 
Das Ende des Tagebuchs ist leicht zu erraten. Jedes Mal, wenn sie jemandes 
Tod sieht - und von demjenigen stiehlt wie eine diebische Elster oder eine 
gierige Made -, schreibt sie einen Eintrag in ihr Tagebuch. Wieder eine Seite 
weiter, eine Seite auf das Finale hin. Sie wusste - und weiß - nicht, wie es 
passiert. Wenn die Zeit da ist, wird sie es tun, mit dem, was sich gerade 
ergibt. Die Welt bietet ihren Bewohnern eine Million Möglichkeiten zu 
sterben: Messer, Pistole, Tabletten, Feuer, vor ein Auto laufen, rückwärts über 
einen Klippenrand fallen, in die Mitte eines zufrierenden Sees schwimmen, 
den Boss einer Gang in die Eier treten. Sie könnte eine Handvoll Schotter am 
Rand einer Straße nehmen und essen. Sie könnte die Knarre eines Cops 
klauen und in eine Kindergartenversammlung rennen. Sterben ist leicht. 

Sie hat kein bestimmtes Szenario im Sinn, weil sich das cooler anfühlt, so, 
als überrasche sie ihrerseits das Schicksal und schleiche sich mit vorsichtigen 
Schritten an es heran. Aus dem gleichen Grund ist sie nie so direkt gewesen, 
es im Buch aufzuschreiben. Wenn sie es nie laut sagt, es nie niederschreibt, 
dann kann das Schicksal es auch nicht wissen. 

Bescheuerte Logik, denkt sie. Aber irgendein Teil von ihr ist sich da nicht 
so sicher. 

Harriet öffnet ihr Handy und tippt mit dem Daumen ein paar Mal auf 
eine Taste. Dann hebt sie das Handy hoch und zeigt Miriam das Display. 


Darauf ist ein wackliges Foto zu sehen, das mit der Handy-Kamera 
aufgenommen wurde. Es zeigt die Rückseite eines Sattelschleppers. Miriam 
weiß, wem er gehört, bevor Harriet es ihr sagt. 

»Sie haben deinen Freund gefunden. Sie verfolgen ihn gerade. Bald ist 
alles vorbei.« 

Augen. Gehirn. Ein rostiges Fischmesser. Leuchtturm. 

Miriam blinzelt die Tränen fort, aber diese kleinen Scheißdinger kommen 
immer wieder. 

Harriet hält das Tagebuch hoch. »Noch neun Seiten.« 

Dann reißt sie die leeren Seiten heraus, eine nach der anderen. 

Jede ist wie der Hieb eines Messers, der auf ihr Herz niedergeht. Jedes 
Ratsch schneidet tief ein, und Harriet nimmt sich Zeit damit, verlängert es, 
als wäre es wunderschöne Musik. 

Harriet wirft die leeren, zerrissenen Blätter über die Schulter fort. 

Dann ist sie bei der letzten Seite angekommen. 

»Liebes Tagebuch«, sagt Harriet, als lese sie echte Worte auf einer echten 
Seite vor. »Das ist mein letzter Eintrag. Mein Trucker-Freund starb einen 
schmerzhaften Tod von der Hand meines neuen Arbeitgebers. Das Leben ist 
sehr hart. Schicksal ist eben Schicksal und blablabla.« 

Dann reißt sie auch diese Seite heraus. 

Es ist dumm, aber Miriam kann es nicht mitansehen. 

Miriam hört das Flattern der Seite, als Harriet sie in die Luft wirft, aber 
sie sieht nicht zu. Dann erklingt das Geräusch eines Buchs, das auf den 
Boden fallt. 

Sie öffnet die Augen. Harriet steht direkt vor ihrem Gesicht, hat eine 
Pistole in der Hand und ein kleines Klappmesser. 

»Was machst du jetzt?«, will Miriam wissen. 

»Zeit zu gehorchen.« 

In einer schnellen Bewegung streckt Harriet die Hand aus und schneidet 
den Kabelbinder durch, der Miriams Hände über dem Duschkopf 
zusammenband. Miriam hat das nicht erwartet. Ihre immer noch gefesselten 
Füße —- immer noch auf Zehenspitzen, immer auf den Zehenspitzen —- können 
die Balance nicht halten, und sie stürzt vor. Weil ihre Muskeln schmerzen, 


weil sie überdehnt wurden und jetzt prickeln, da sie nicht durchblutet 
wurden, hat sie kein Gefühl darin und kann sie nicht richtig bewegen, und 
sie fallt ... 

Bumm. 

Sie schlägt sich den Kopf an der Kante des Waschbeckens an und taumelt, 
mit dem Bauch zuerst, in die Badewanne. Vor ihren Augen verschwimmt 
alles. Dunkle Punkte tanzen davor. Sie spürt, wie sich ihre Füße heben, nicht 
aus eigenem Willen, und etwas zerrt an ihnen - schnapp. Dann knallen ihre 
Füße auf Porzellan, denn der Kabelbinder, der sie hielt, wurde zerschnitten. 

»Ich ...« Miriam stammelt. »Ich ... ich ver-verstehe nicht.« 

Sie hört Harriets Stimme am Ohr. »Ich sagte, es ist Zeit, fügsam zu sein.« 

Der Griff der Pistole knallt auf Miriams Schlüsselbein. Schmerz explodiert. 
Harriet packt Miriam, dreht sie um und beginnt, mit der Pistole buchstäblich 
auf sie einzuhämmern. Harriet hat den Pistolenlauf in der pummeligen 
Puppenhand und drischt mit dem stumpfen Ende des Griffs wieder und 
wieder auf Miriam ein, als versuche sie, Nägel durch ein Brett zu schlagen. 
Immer wieder trifft der Pistolengriff auf Miriams Rippen, ihren Magen, ihren 
Nacken, überallhin. Ihr Körper besteht nur noch aus tausenden Knoten von 
Agonie. 

Als das Blut wieder durch ihre Hände zirkuliert, tut sie es, bevor sie es 
realisiert. 

Sie versetzt Harriet einen Schlag direkt aufs Ohr. 

Der kleine Napoleon taumelt aus der Wanne und hält sich die Kopfseite. 
Miriam klettert über den Rand der Wanne und fällt mit der Schulter voran 
auf die Bodenfliesen. 

»Vielleicht kapierst du die Bedeutung des Wortes »fügsam« nicht«, 
brummt Harriet. 

Sie packt Miriam an den Haaren und schlägt ihren Kopf an die 
Badewanne. 

Miriams Welt dröhnt wie eine gottverdammte Glocke. Es tut nicht einmal 
mehr besonders weh. Es ist mehr ein dumpfer Aufprall, als sei sie nur ein 
Sandsack, den jemand mit einem Holzscheit geschlagen hat. Ein Teil von ihr 


denkt, wenigstens ist der Schmerz vorbei, aber das stellt sich als ein völlig 
inakkurater Eindruck heraus. 

Bevor sie weiß, was passiert ist, ist Harriet wacklig wieder auf die Füße 
gekommen, und Miriam wundert sich, warum sie sich selbst vor Harriet 
stehen sieht. Ist das eine Nahtod-Erfahrung? Hat ihr Geist ihren Körper 
verlassen? Sie starrt sich für einen Augenblick selbst in die Augen und 
blinzelt. 

Dann beeilt sie sich, wieder zu sich zu kommen, so, als würde sie sich 
selbst einen betrunkenen, schlampigen und blutigen Kuss geben ... 

Krach. 

Ihr Schädel fühlt sich an wie ein Apfel, der von einem kleinen Hackbeil 
gespalten wird. Dann dämmert es ihr: Harriet hat meinen Kopf gerade in 
den Spiegel gerammt. 

Das ist wirklich sie, die sich fragmentiert in den tausenden Scherben 
widerspiegelt, die Spinne in der Mitte eines verästelten Netzes. Glasscherben 
fallen herab. Blut strömt über ihr Gesicht. 

Harriet - nun überraschend sanft - legt Miriam auf dem Boden ab, mit 
dem Gesicht nach oben. 

»So ist es recht«, sagt Harriet. »Ein fügsames kleines Mädchen.« 

Miriam versucht, etwas zu sagen, aber es erscheinen nur rote 
Spuckebläschen. Ihre nassen Lippen schmatzen. Geräusche erreichen ihr Ohr 
zu spät oder verzerrt, als wäre sie ein leeres Ölfass. Und jedes Mal, wenn Ihr 
Herz schlägt, ist es, als schlüge jemand von außen mit einem 
Vorschlaghammer auf dieses Ölfass ein. Miriam ist nur noch ein ruiniertes 
Stück Fleisch. Sie fühlt sich wund. 

Sie versucht, sich aufzurichten, aber sie bringt nicht einmal die Hände 
unter sich. Sie gleiten einfach ständig fort, bis sie wieder mit ausgestreckten 
Gliedern daliegt, wie ein Käfer auf dem Rücken, dessen Glieder hilflos 
zappeln. Ihr Kopf kippt zur Seite, Wange auf den Fliesen - ein Akt, der nicht 
ihrem eigenen Willen entspringt. 

Vielleicht sterbe ich hier, denkt sie, und nicht weit entfernt sieht sie eine 
der leeren und zerknitterten Seiten ihres Tagebuchs, das gegen eine Heizung 
geflogen ist. Vielleicht ist das das Ende des Wegs. 


Vielleicht ist das in Ordnung. 

Ein schweres Gewicht legt sich plötzlich auf ihre Brust. 

Benommen hebt sie das Kinn und sieht Harriet über sich, die lächelt. 

Die Pistole liegt auf ihrer Brust. Jedes Mal, wenn ihr Herz schlägt, zittert 
die Pistole. 

»Betrachte die Pistole als ein Geschenk«, sagt Harriet. Es hört sich an, als 
spreche sie von der anderen Seite eines sprudelnden Aquariums zu Miriam. 
»Das Tagebuch ist Geschichte. Dein Trucker-Freund wird bei 
Sonnenuntergang sterben. Dir tut alles weh. Lass den Schmerz 
verschwinden.« 

Lass den Schmerz verschwinden. 

Die Worte hallen wider in ihr. 

Harriet lächelt und zieht sich aus dem Raum zurück. Sie schließt leise die 
Tür hinter sich. 

Die Pistole liegt auf Miriams Brust wie der Anker eines Boots. 

Ihre Hand - sie fühlt sich taub an, wie ein gigantisches Kissen - fällt auf 
die Brust und tastet nach der Waffe. Sie versucht, den Zeigefinger um den 
Abzug zu krümmen, aber er ist steif. Zu steif für so eine einfache Bewegung. 
Stattdessen liegt der Finger über dem Abzugshahn, ein Wurm auf einer 
sonnendurchglühten Straße. 

Es ist vorbei, denkt sie. 

Bald ist Louis tot. Sie weiß nicht, wie viel Uhr es ist, aber sie kann in 
jedem einzelnen, dumpfen Pulsschlag spüren, dass die Zeit nah ist. 

Das Tagebuch ist voll. 

Sie war intime Zeugin so vieler Tode. 

Warum nicht ihres eigenen? 

Das ist ihre Macht. Das ist es, was sie dem Schicksal wegnehmen kann. Sie 
kann ihr eigenes Leben in die eigenen Hände nehmen und es dem Griff der 
Vorsehung entreißen. 

Ihr Finger krümmt sich um den Abzug. 

Da erreicht sie die Stimme ihrer Mutter, wie ein weit fort gesungenes Lied, 
das von einer sanften Brise herangetragen wird. 


»Dein Auge soll sie nicht schonen; Seele um Seele, Auge um Auge, Zahn 
um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß.« 
Sie hebt die Waffe. 


Harriet lauscht. Ihr Ohr ist fest an die Tür gepresst. 

Sie hört, wie dieses dumme Mädchen sich bewegt, langsam und kriechend. 
Wie der Arm über den Boden wischt. Ein Stöhnen. Das schwache Rütteln des 
Pistolenmechanismus in einem unsicheren Griff. 

Harriet lächelt. 

Das wird wirklich der Höhepunkt ihres Schaffens sein. 

Sie hat schon früher Leute dazu gebracht, sich selbst zu verletzen, aber 
nicht so. 

Ein Teil von ihr fühlt sich schlecht. Das stört sie irgendwie. Ja, sie hat eine 
gewisse Sympathie für dieses Mädchen empfunden, aber Schuld? Sie hatte 
keine Schuldgefühle mehr seit ... nun, wann war es das letzte Mal? Hatte sie 
je Schuldgefühle? 

Ein saures Gefühl entsteht in ihrem Magen. Schuld. Das ist nutzlos. 

Ein Geräusch unterbricht den leisen Nachhall der Gewissensbisse in ihr: 
das Geräusch eines Abzugshahns, der gespannt wird. 

Gutes Mädchen, denkt Harriet. Das ergibt Sinn. Den Hahn zurückziehen 
ist einfacher, als wenn man den Abzug selbst betätigt. Das Mädchen ist 
einfach fertig. Hat wahrscheinlich kaum noch Kraft. 

Sie muss die Pistole ja auch kaum heben. Nur ein winziges Stück, ein 
kleines Drehen gegen den Uhrzeigersinn, dann liegt der Lauf unter ihrem 
Kinn und dann ... 

Genau aufs Stichwort geht die Pistole los. 

Peng. 

Harriets Lächeln wird breiter. 

Als die Pistole losgeht, erzittert die Tür - wahrscheinlich ist das Bein des 
Mädchens dagegengetreten. Schon bald wird sich der Gestank von entleerten 
Gedärmen ausbreiten, ein Geruch, der wirklich nur durch die Assoziationen 
erträglich sein wird, die Harriet damit verbindet. 


Harriet geht einen Schritt von der Tür fort und fühlt auf einmal einen 
scharfen Schmerz im Kopf. 

Sie stolpert und fällt beinahe, als sie nach der Klinke greift. 

Sie versucht, laut zu sprechen: » Warum ist meine Schulter so nass?« 

Aber die Worte wollen sich nicht formen. Sie können es nicht. Ihr Mund 
reagiert nicht auf die Wünsche ihres Gehirns. 

Harriet riecht so etwas wie brennendes Haar. 

Ein kleines >o< ist in der Mitte der Tür zu sehen. Rauch kräuselt sich durch 
das Loch, das etwa den gleichen Durchmesser hat wie ein Bleistift. 

Harriet greift sich ans Ohr und zieht eine feuchte, rote Hand wieder fort. 
Sie sagt etwas — etwas, das als bösartiger Fluch gemeint ist, eine wüste 
Beschimpfung dieser verblödeten Göre da in diesem blöden Badezimmer, die 
ihr grade in ihren blöden Kopf geschossen hat -, aber um ehrlich zu sein, 

sind ihr gerade alle Synapsen durcheinandergeraten. 

Was sie dann hervorbringt, ist eine ziemlich unsinnige Aussage: 
»Teppichnudel.« 

Dann stürzt sie zu Boden. 


FÜNFUNDDREISSIG 
Eine Entscheidung fürs Leben 


Für Miriam ist die Entscheidung für das Leben nichts Großartiges, wie man 
es angesichts der enormen Möglichkeiten, die sich durch eine fortgesetzte 
Existenz ergeben, vielleicht hätte erwarten können. Vor ihrem inneren Auge 
laufen keine Filme von spielenden Kindern auf Schaukeln und Hunden im 
Garten und dem warmen Schimmer auf einem goldfarbenen Teich ab. 

Nein, wie es bei Miriam so oft der Fall ist, ist ihre Entscheidung fürs Leben 
eine, die auf Trotz und Wut fußt - ein Schluck Essig, der sie wieder einmal 
dazu bringt, ihre eigenen Pläne zu sabotieren. 

Sie hat sich wirklich umbringen wollen. 

Es ergab Sinn. Harriet hatte die Wahrheit gesagt. 


Ihr Leben war scheiße. Sie war dem Schicksal unterworfen. Sie war eine 
Fliege auf einem Scheißhaufen oder Schimmel, der eine perfekte Banane 
überzogen hat. 

Es war Zeit zu sterben, hat sie beschlossen. 

Miriam fühlte die Pistole auf der Brust, als sie so auf den kalten, blutigen 
Bodenfliesen lag. Mit kleinen Schubsern, Schubsern, die viel zu anstrengend 
waren, hatte sie die Waffe so gedreht, dass sie direkt unter ihr Kinn gerichtet 
war. 

Sie spannte den Hahn so, dass es kinderleicht sein würde, den Abzug 
durchzuziehen, nur ein kleines Zucken, kaum der Hauch einer Bewegung. 
Um sicherzugehen, hat sie das Kinn auf den Lauf gedrückt. 

Aber dann sah sie ... 

Zwei Schatten unter der Badezimmertür. 

Zwei Schatten, die zwei Beine bedeuteten. Harriets Beine. 

Die lauscht an der Tür, dachte Miriam. 

Und das machte sie stinksauer. 

Das war ihr Augenblick. Ihr Tod. Harriet hat ihrem Tod eine poetische 
Fassade gegeben, ja, aber jetzt steht diese blöde Schlampe auf der anderen 
Türseite und gackert herum, als habe sie Miriam die Schnürsenkel 
zugebunden, als sie schlief? 

Sie hob die Waffe. Es fühlte sich an, als rissen ihre Muskeln von den 
Gelenken im Arm ab und würden gegen den zerborstenen Spiegel an der 
Wand geschleudert. 

Sie hat nicht gezielt und auch nicht versucht, sich vorzustellen, wo Harriet 
genau stand. Alles lief automatisch ab. Nichts weiter als ein Reflex. 

Sie drückte ab, peng. 

Ein paar Sekunden später war ein gemurmeltes Wort zu hören 


(Teppichnudel), dann ein Aufprall. 


Miriam steigt über die Leiche. Sie braucht eine Weile bis dorthin, denn ihr 
Körper fühlt sich an wie durchgewalkte Scheiße. Sie sieht sich selbst im 
Spiegel, bevor sie das Badezimmer verlässt - ihr Gesicht sieht aus wie ein 
graurotblauer Kissenbezug, den man mit Tennisbällen ausgestopft hat, und 


ihre ohnehin blasse Haut bildet einen furchtbaren Kontrast zu den 
unzähligen Bahnen getrockneten Bluts. Sie sieht aus wie der Tatort eines 
Morads. 

Aber sie lebt, und sie denkt, als sie vor Harriets Leiche steht. 

Die plumpe Frau liegt mit offenem Mund da, ihr Blut und ihr Hirn fließen 
auf den Teppich und saugen sich darin regelrecht fest. 

Miriam sieht auf die Handschuhe an Harriets Händen hinab. 

»Schätze, jetzt wissen wir wenigstens, wie du stirbst«, sagt sie. Es klingt, 
als habe sie den Mund voller Steine und Sirup. Sie versucht zu lachen, aber es 
tut zu weh. Sie hustet. Sie hat Angst, dass sie ihre Rippen die Atemröhre 
hochwürgen muss oder sie durch ihren Hintern rausgequetscht werden. Jeder 
Quadratzentimeter ihres Körpers pocht vor Schmerz. 

Sie stupst Harriet an und erwartet beinahe, dass der kleine Napoleon sich 
aufrichtet und sie in die Achillessehne beißt, aber der Frau wird keine 
wundersame Auferstehung zuteil. 

Also dann: Louis. 

Miriam glaubt nicht wirklich, dass sie ihn retten kann. Aber sie weiß, dass 
sie dabei ist, wenn es passiert. Die Vision hat es ihr gezeigt. 

Die Frage ist nur: Wo? 

Nein. Halt. Die erste Frage ist: Wann? 

Miriam beugt sich vor - au, au, au - und findet Harriets Handy in der 
Tasche der schwarzen Hose der Toten. 

16.30 Uhr. 

Louis stirbt in drei Stunden. 

Mit dem Handy in der Hand stolpert Miriam durch eine schimmelige 
Küche im Siebziger-Jahre-Design und aus einer Tür mit Fliegengitter, die 
schief in den Angeln hängt, ins Freie. Draußen hängt ein grauer Himmel 
über endlosen Wäldern aus verkrüppelten und mageren Kiefern, jede mit 
schwarzen Nadeln, jede ein Weihnachtsbaum, der Charlie Brown gehören 
könnte. 

Eine kiesbestreute Auffahrt umgibt das wacklige Häuschen und schlägt 
eine Schneise durch die Kiefern. 


In der Nähe, auf einer Zaunlatte ohne Zaun, sitzt eine fette Krähe und 
starrt sie an. 

»Ich weiß nicht, wo ich bin«, sagt sie dem Vogel. Die Krähe putzt sich den 
fettig glänzenden Flügel. »Danke für die Hilfe.« 

Na schön, denkt sie. Die Pine Barrens, New Jerseys Kiefernwälder. Wie 
groß sind die? Nichts weiter als 'ne Million Hektar struppige Kiefernwälder 
und sandiger Heide. Und Louis stirbt in einem Leuchtturm. In New Jersey 
gibt es ja nicht gerade viele davon - ohhh, vielleicht zwei Dutzend. Ich bin 
sicher, ich kann die alle innerhalb der nächsten drei Stunden absuchen, 
direkt, nachdem ich schnurstracks wieder in die Zivilisation gelangt bin. Und 
die ist bestimmt um die Ecke, und wenn ich das sage, dann meine ich: 
kilometerweit entfernt. 

Die Aufgabe ist unmöglich zu schaffen. 

Das kann nicht unmöglich sein, überlegt sie. Ich bin ja dort. Irgendwie 
schaffe ich es, dort aufzutauchen. Was das Schicksal will, kriegt es auch, und 
das Schicksal will, dass ich meinen Arsch in diesen Leuchtturm bewege. Also 
denk nach. 

Aber sie kann nicht nachdenken. Ihr Gehirn trifft auf eine stumpfe Wand, 
eine Sackgasse - und prallt wieder und wieder dagegen, wie eine Biene 
gegen eine Fensterscheibe. Vielleicht ist es der Schmerz, der ihre 
Gehirnfunktionen bremst. Vielleicht sind es auch Schock und Trauma, die da 
zusammen fröhlich Tandem fahren und ihre Denkprozesse so runterziehen. 

Sie sieht sich nach einem Hinweis um. Wenn das Schicksal will, dass sie da 
aufkreuzt, dann wird es ihr auch eine Mitfahrgelegenheit besorgen müssen. 

Das Handy in ihrer Hand klingelt. 

Es vibriert auch, und es erschreckt sie so schlimm, dass sie es beinahe in 
den Wald wirft wie eine Handgranate. 

Glücklicherweise unterdrückt sie diesen Impuls. Sie sieht auf das Display. 

Frankie. 

Ihr Herz macht einen Sprung. 

Sie nimmt das Gespräch an. 

»Was?«, fragt sie und versucht dabei, Harriets matte Stimme 
nachzuahmen. Ihr wunder Hals und ihre geschwollenen Lippen scheinen 


dabei zu helfen. 

»Was ist mit dem Mädchen?«, will er wissen. Das Signal ist schwach, aber 
sie kann ihn noch hören. 

»Keine Probleme«, erwidert Miriam. Sie führt das ein wenig aus: »Dieser 
Cocktail hat’s ihr echt gegeben.« 

Frankie macht eine Pause. 

Scheiße! Blöde Kuh. Keine Erklärungen. Harriet würde auch nichts 
erklären. 

»Alles in Ordnung?«, fragt er misstrauisch. 

»Alles klar.« 

»Du klingst anders.« 

»Ich sagte doch, alles klar.« 

Wieder eine Pause. »Du klingst, als wolltest du diesem Mädchen was 
antun. Sie vielleicht verletzen.« 

»Was geht's dich an?« 

»Okay! Okay, meine Güte, jetzt flipp nicht aus.« 

Miriam verzieht das Gesicht und beschließt, dass das ihre einzige Chance 
ist. 

»Wo bist du?« 

»Wir haben den Trucker. Ich hatte vergessen, dass er ganz schön groß ist. 
Ich brauchte zwei von diesen Cocktails, um ihn umzuhauen, aber es hat 
geklappt. Ingersoll hat ihn in den Escalade geladen, und ich werde den Truck 
nehmen und verbrennen.« 

»Wo bringt ihr ihn hin?« 

»Ingersoll hat sich in den Kopf gesetzt, dass es irgendwas Hohes, Langes 
sein muss. Er sagt, dass ein Sturm aufzieht und er dessen Kraft nutzen will 
und um - wie sagte er gleich? - »den Himmel zu lesen<. Wir haben eine 
Verbindung zu einem Leuchtturm, der umgebaut wird. Ich glaube, die bauen 
da irgendein großes Licht ein oder was auch immer man da neu in einen 
Leuchtturm einbaut.« 

»Wo ist der Leuchtturm?« 

»Warum?« 

Scheiße! Weiß ich doch nicht, warum! 


Sie presst die Augen zusammen und versucht es. »Ich bin dir keine 
Rechenschaft schuldig.« 

»Tut mir leid«, erwidert er. »Ähhhh, Barnegat, glaube ich. Long Beach 
Island. Wo auch immer das ist, es riecht nach toten Fischen und 
medizinischem Abfall.« 

»Ich muss Schluss machen. Das Mädchen wacht auf.« 

»Gib ihr 'nen Kuss von mir.« 

»Werd’ nicht frech.« 

Miriam legt auf. 

Sie hält das Handy in der Hand. Der Schmerz in ihrem Körper ist immer 
noch da - er trommelt auf ihr herum wie auf einem Schlagzeug -, aber es 
kümmert sie nicht mehr. Miriam fühlt sich lebendig. Sie ist in diesem 
Moment ganz da. In weiter Ferne hört sie Donner wie das Räuspern einer 
verschleimten Kehle. 

Miriam holt tief Luft, dann geht sie mit großen Schritten die Zufahrt 
entlang. 

Sie kommt etwa drei Meter weit, dann dreht sie um. 

Sie bleibt etwa dreißig Sekunden im Haus. 

Als sie wieder herauskommt, hat sie die Pistole in der einen, ihr Tagebuch 
in der anderen Hand und das Handy sicher in der Tasche. 

Sie geht los. 


SECHSUNDDREISSIG 
Die erste Stunde 


Miriam fühlt sich, als sei sie schon seit Stunden gelaufen. Sie sieht immer 
wieder aufs Handydisplay und hat jedes Mal das Gefühl, es sind nur fünf 
Minuten, manchmal weniger vergangen. 

Der Kiesweg - » Weg« ist die optimistischste Bezeichnung für diese Strecke 
von Schlaglöchern voller Kalksteinschutt - ist ein gerades Band durch 
verkrüppelte Kiefern und schwindsüchtiges Gebüsch, ein Band, das sich 


scheinbar endlos erstreckt. Der Adrenalinschub ist abgeebbt, ihre Muskeln 
werden mit jedem Schritt steifer, und eine leise Stimme in ihrem Kopf fragt: 
Bin ich in Wirklichkeit gestorben? Vielleicht ist es die Totenstarre, die da 
einsetzt. 

Die Bäume sind über der Straße zusammengewachsen, ein Dach wie aus 
Skeletthänden. Spatzen und Stare flattern von Ast zu Ast. Ständig rollt 
Donner in der Ferne. 

»Braves Mädchen«, sagt Louis. Er geht neben ihr her. »Ich wusste, dass du 
es schaffst. Ein trotziger Geist. Diesmal nimmst du das Schicksal an. Du 
weißt, dass du dabei bist, wenn Louis stirbt. Also zwingst du dich vorwärts. 
Ich mag dein neues Ich. Sei die Quelle, nicht der Abfluss, sage ich immer. Sei 
das Blatt, das mit dem Strom schwimmt, nicht der Damm, der sich ihm 
entgegenstemmt. Hab ich recht?« 

Miriam hat nur wenig Geduld. Sie schenkt der Halluzination nur einen 
kurzen Blick und ein knappes Knurren. 

»Keine schlagfertige Antwort?«, will Louis wissen. Eine Wespe gräbt sich 
unter dem Isolierband auf seinen Augen hervor, umkreist seinen Kopf und 
fliegt dann zwischen den Bäumen davon. 

»Ich brauch eine Zigarette.« 

»Das ist nicht gerade schlagfertig. Ich bin enttäuscht.« 

»Ich hätte gern einen Drink.« 

»Ich bin immer noch nicht beeindruckt. Das ist wirklich ein neues Ich, das 
du da hast.« 

»Erstick doch an einem Scheißhaufen.« 

»Auf der anderen Seite ...«, sagt Louis, »... so neu auch wieder nicht.« 


SIEBENUNDDREISSIG 
Die zweite Stunde 


Sie hört die Hauptstraße, bevor sie sie sieht. 


Dieser vertraute Dopplerklang der vorbeirasenden Autos. Das Röhren 
eines Motorrads, das die Straße entlangflitzt. 

Miriam kommt am Rand des scheinbar endlosen Kieswegs an - allein. 
(Louis’ zukünftiges Geister-Ich hat sie bereits lange hinter sich gelassen, 
obwohl sie ihn hin und wieder zwischen den Baumstämmen hindurch 
erkennen kann, während sie weiterstolpert.) 

Die Straße vor ihr ist zweispurig. Grauer Makadam. Eine krustige und 
rissige Straßenmarkierung in der Mitte wie ein dahingespritzter goldener 
Streifen Pisse. 

Sie blinzelt und steckt die Pistole in den hinteren Hosenbund. 

Sie war schon einmal hier. Zahllose Male. Sie stand am Rand des 
Highways, den Daumen ausgestreckt und in der Hoffnung, dass sie eine 
Mitfahrgelegenheit kriegt wie ein Schiffshalter-Barsch, der sich fest an einen 
schnell dahingleitenden Hai andockt (einen, der sich schnell auf Futter 
zubewegt, denn der Schiffshalter-Barsch ist wie ein Geier, der wie die Krähe 
ist, die damit wie Miriam selbst ist: ein Aasfresser, ein Parasit und 
rundherum faul). 

Wieder einmal sucht sie eine Mitfahrgelegenheit zu jemandes Tod. 

Diesmal wird der Daumenhalter-Trick nicht ausreichen. Zu langsam. Die 
meisten Leute wissen, was sie kriegen, wenn sie einen Anhalter mitnehmen: 
einen Süchtigen, einen Verrückten, einen Serienkiller, ein großes, riesiges 
Fragezeichen, das keine Antwort wert ist. 

Miriam hat einfach keine Zeit mehr. 

Sie sieht ein Auto heranfahren. Ein Subaru Outback Station Wagon, schon 
ein paar Jahre über seine beste Zeit hinaus. 

Miriam tritt hinaus, direkt vor dieses Riesending japanischer Herstellung. 
Spät, zu spät, verschwindet der graue Glanz auf der Windschutzscheibe, und 
Miriam kann sehen, dass die Frau hinter dem Steuer mit dem Handy 
telefoniert und wahrscheinlich nicht auf unwichtige Dinge - wie, sagen wir 
mal, die Straße - achtet. 

Dennoch rührt Miriam sich nicht vom Fleck. 

Das Auto rast heran und hält nicht an. 


Dann, im letzten Moment, quietschen die Bremsen. Das Hinterteil des 
Wagens beginnt zu hüpfen wie die Hüften eines alten Hundes, aber es ist 
nicht genug und zu spät. 

Das Auto prallt auf Miriam. 

Glücklicherweise hat es in dem Moment, in dem es das tut, nur noch ein 
paar Stundenkilometer drauf. 

Es tut zwar weh (in diesem Augenblick tut selbst die leichte Brise auf ihrer 
Haut weh, selbst ihr Haar scheint wehzutun), aber es ist eher lästig als sonst 
was. Dennoch, es gibt Miriam nochmal einen Kick, einen ordentlichen Schub 
Adrenalin. 

Die Frau im Auto sitzt da wie vom Donner gerührt. Sie ist schon älter, 
vielleicht Mitte Fünfzig mit einer weißblonden Frisur wie ein Soldat, was 
vermuten lässt, dass sie entweder eine Lesbe oder eine von den Frauen ist, die 
einen Scheiß drauf geben, wie sie aussehen, und morgens im Bad keine Zeit 
verschwenden wollen. 

Das Handy gleitet ihr aus der Hand, aber die Hand bleibt am Ohr. 
Miriam fände es komisch, wenn sie noch Sinn für Humor hätte. 

Dann scheint die Frau ihre sieben Sinne wieder beisammenzuhaben und 
langt nach dem Lenkrad, und Miriam sieht diesen Panisches-Kaninchen- 
Blick. 

Seufzend zieht sie die Pistole und richtet sie auf die Windschutzscheibe. 

Die Hände der Frau gehen nach oben. 

»Gute Lesbe«, murmelt Miriam, dann geht sie auf die Beifahrer-Seite und 
hievt ihre Protest kreischenden Knochen in den Sitz. 

»Barnegat-Leuchtturm«, sagt Miriam. 

Die Lippen der Frau bewegen sich, aber kein Wort kommt heraus. 

»Tut mir leid«, sagt Miriam. »Das sollte eine Frage werden. Barnegat- 
Leuchtturm?« 

»W-was ist damit?« Die Stimme der Frau ist rau, als spreche sie durch 
eine Kaffeemühle. Sie ist offenbar Raucherin. Miriam fragt sich, ob sie in 
zwanzig Jahren vielleicht auch so klingt. 

»Wo ist der?« 

»Lo-long Beach Island. An der Nordspitze.« 


»Wie komm ich dahin, und wie lange dauert das etwa?« 

»Sie müssen da lang.« Die Frau weist in die Richtung, aus der sie 
gekommen ist. »Bis Sie den Garden State Expressway erreichen. Dann weiter 
in die südliche - nein, nein, die nördliche, die nördliche Richtung, bis sie auf 
die 72 wechseln können, und die 72 bringt sie nach Osten, über den Damm 
nach Long Beach Island. Da gibt’s nur - nur eine Hauptstraße auf LBI, also 
einfach nach Norden fahren, bis Sie den Leuchtturm sehen. Ist vielleicht eine 
Fahrt von einer Dreiviertelstunde, vielleicht auch eine ganze.« 

»Letzte Frage: Rauchen Sie?« 

Die Frau nickt hastig. Sie zittert. 

»Geben Sie mir Ihre Zigaretten.« 

Die Fahrerin kramt eine Schachtel Virginia Slims aus dem Kartenfach 
ihrer Tür. 

»Bwäh, die rauchen Sie?«, fragt Miriam und winkt dann ab. »Egal.« 

Miriam nimmt die Schachtel, und ihre Finger berühren ... 

Es ist dreiundzwanzig Jahre später, und die Frau tritt von ihrer Veranda 
hinab. Sie wirkt wie ein Sack Vogelknochen, und sie geht zittrig die Auffahrt 
hinab, während ein kalter Wind winzige Schneeflocken in 
Korkenzieherbahnen um sie herumwirbelt. Die Frau geht zum Briefkasten, 
holt die Post heraus und tritt dann auf ein schuhgroßes Stück von schwarzem 
Eis. Ihr Bein wird hochgeschleudert, ihr Kopf trifft den Briefkasten, und da 
liegt sie. Stunden vergehen. Der Abend kommt. Schnee sammelt sich auf 
ihrem Gesicht, aber noch ist sie nicht tot, sondern sie schafft es, eine schmale, 
kleine Zigarette aus ihrem pinkfarbenen Bademantel zu ziehen und sie 
anzuzünden, bevor sie den langsamen zerrenden Fingern des Erfrierens 
unterliegt. 

... die Finger der Frau, als das Päckchen die Besitzerin wechselt. 

Miriam blinzelt. Dann schüttelt sie es ab, schaltet mit dem Daumen den 
Zigarettenanzünder an, lässt ihn warm werden und steckt sich eine dieser 
Zigaretten, die dünn wie Pfeifenreiniger sind, in den Mund. 

»Und jetzt«, nuschelt Miriam um die nicht angezündete Zigarette herum. 
»Raus aus diesem verdammten Auto, bevor ich Ihnen mit der Pistole eine 
reinhaue und all diese zerbrechlichen kleinen Knochen in Ihrem Ohr 


zerschlage. Ach, und Sie sollten nicht aufhören zu rauchen. Das ist gut für 
Sie.« 

Die Lady reift die Tür auf und springt eilig aus dem Auto wie eine Katze, 
die man mit dem Luftgewehr in den Hintern geschossen hat. 

Miriam zündet ihre Zigarette an, rutscht auf den Fahrersitz und legt den 
Gang des Subarus ein. 

Ihre Lungen füllen sich mit magischem Nikotin. Ihr Fuß tritt aufs 
Gaspedal. 

Geschwindigkeit. Oh süße Geschwindigkeit. 


ACHTUNDDREISSIG 
Die dritte und letzte Stunde 


Keine Bewegung. 

Verficktes, toter-Fisch-liegt-mit-dem-Bauch-nach-oben-im-Wasser-Fehlen 
von Bewegung. 

Miriam ist mit Bleifuß gefahren. Dann erreichte sie die Küstenstraße auf 
dem Damm nach Barnegat Bay, und der Verkehr wurde dichter als eine 
Handvoll Tampons, die man einer Nonne in den Hintern geschoben hat. 

Jetzt steht Stoßstange an Stoßstange. Kajaks und Bootsanhänger und 
blasse Yuppies und Kids, die Spongebob Schwammkopf auf kleinen Displays 
in den Rückseiten der Fahrersitze anschauen. Selbst so spät am Tag wollen 
die Leute verzweifelt ein Stück Strand, eine Handvoll Sand und die Gischt in 
der Nase haben (wobei die nach verrotteten Seesternen und Schnecken riecht 
und im Sand tausende alter Einwegspritzen und klumpige, festgebackene 
Kondome herumliegen). Die Sonne ist nur ein schmieriger Fleck hinter 
dunklen Wolken, die über der Insel hängen. Es ist, als würde eine Masse von 
Touristen einer Sekten-Entrückung in die Seligkeit entgegentaumeln. 

Miriam lehnt sich auf die Hupe. 

Die letzte Zigarette aus der Schachtel ist bis auf den Filter geraucht. Sie 
beißt die Zähne zusammen und wirft die Kippe aus dem Fenster, wo sie aufs 


Dach des silbernen Minivans neben ihr prallt. 

Die Mutter im Beifahrersitz - ein fettes Nilpferd, das schon so übel 
sonnenverbrannt ist, dass es aussieht, als wäre sie vierzig Tage und vierzig 
Nächte durch die Wüste gelaufen wie Jesus selbst - schießt einen säuerlichen 
Blick zu ihr herüber. 

Miriam denkt daran, zurückzuschießen - ein paar Kugeln aus der Pistole 
vielleicht. 

Wieder rammt Miriam ihren Ellbogen auf die Hupe. Sie fühlt sich 
klaustrophobisch. Jetzt geht’s ans Eingemachte. Sie sitzt schon viel zu lange 
hier im Stau fest. 

Sie braucht ein Zeichen. 

»Ich brauche ein Zeichen!«, sagt sie laut. Sie ist panisch. 

»Hier kommt eins«, sagt Louis vom Rücksitz her. Er zieht sich das Isoband 
ab und enthüllt nicht wie üblich eine leere Augenhöhle, sondern ein 
ruiniertes Auge, das wie eine Weintraube aussieht, die man mit dem 
Daumen zerquetscht hat. Um die Wirkung zu verstärken, winkt er. 

Dann ist er weg. 

Miriam sieht sich verzweifelt um, um zu erkennen, was er eigentlich 
meint. 

Die säuerliche Lady mit Sonnenbrand? Nein. 

Die Ladung Hunde und kreischende Kinder vor ihr? Wahrscheinlich nicht. 

Ein kleines Flugzeug fliegt über sie hinweg. Aber da sie nicht wie Batman 
einen Karabinerhaken am Gürtel hat, ist sie sicher, dass der Plan, der ihr bei 
dem Anblick durch den Kopf geht, von Anfang an zum Scheitern verurteilt 
ist. 

Dann sieht sie es. 

Ein Radfahrer - nein, ein Rennfahrer. 

Er ist schlank und sehnig, wie ein Profi von oben bis unten in rotblauen 
Elastan gezwängt als wär er der Superman der Radfahrer-Gemeinde. 

Als er an der Seite der Dammstraße an ihr vorbeiflitzt, reißt Miriam die 
Beifahrertür auf. 

Sein Vorderrad trifft auf unnachgiebigen Widerstand. 


Der Radfahrer fliegt über die offene Tür. Sie hört, sieht aber nicht, dass 
sein Kopf auf den Asphalt trifft. Wenigstens trägt er einen Helm. 

Miriam ist schon aus dem Auto und auf dem Rad, bevor sie 
weiterüberlegen kann. Das Vorderrad ist leicht eingedellt, da, wo es die 
Beifahrertür getroffen hat, aber selbst so eiernd bedeutet es immerhin 
Bewegung. 

Sie sieht auf das Hand). 

Sie hat weniger als eine Stunde. 

»Mein Rad'«, schreit der Radfahrer. 

Miriam fährt unsicher an ihm vorbei. 


NEUNUNDDREISSIG 
Frankie 


Der Barnegat-Leuchtturm - Old Barney - erhebt sich vor ihr. 

Der gewundene Pfad im Sand ist von einem wackligen Weidezaun 
eingefasst, dieser wiederum wird von schwarzen Sträuchern mit gelben 
Blüten gesäumt. 

Möwen kreischen und klagen über ihr, wo schwarze Wolkengirlanden 
aussehen wie entfernte Krähenschwärme. 

Die Wellen rollen an den Strand und wieder aufs Meer hinaus, ein 
ständiges Hintergrundmurmeln. Miriam klettert über das gelbe 
Absperrband, das die Leute davon abhalten soll, das Gelände zu betreten. Sie 
geht am Schild vorbei, das »Betreten der Baustelle verboten« verkündet, und 
auch an dem, das erklärt, dass der Leuchtturm Heimat eines neuen 
Scheinwerfers und hochmoderner Polykarbonatfenster werden soll. 

Es fühlt sich an, als säße sie auf der Achterbahn - sie steigt auf einen 
Hügel, auch wenn da gar kein Hügel ist. Ihr Magen ist ein Haufen sich 
windender Aale. Er dehnt sich aus und zieht sich zusammen. Sinkt und 
schwimmt dann wieder. 


Ihre Füße trommeln auf den Sand, der sich unter ihr bewegt. Sie holt tief 
Luft und zieht sich die Schuhe aus. Das Gefühl des Unausweichlichen läuft 
vor ihr her, rennt voran wie ein eifriger Hund. Sie fühlt sich, als wäre sie ein 
kleines Mädchen, das zu einer Mutter geht, die mit dem Ledergürtel in der 
Hand auf sie wartet. 

Sie geht weiter. 

Es fühlt sich an, als komme nicht sie dem Leuchtturm näher, sondern er 
ihr. 

Du kannst nichts ändern. Ihre eigene Stimme, nicht die von Louis, säuselt 
in ihrem Kopf. Vergiss das nicht. Du bist nicht hier, um etwas zu ändern. Du 
bist nur hier, um Zeugin sein zu können. Das ist es, was du tust. Das ist, was 
du bist. Du bist die Krähe des Krieges auf dem Schlachtfeld. Der Todesengel. 

Sie erreicht das Ende der Hecken. Der sandige Pfad geht weiter bis zum 
Leuchtturm, der unten weiß ist und an der Spitze aus roten Ziegeln. 

Frankie lungert draußen herum. Er ist wie ein Schluck schwarzes Motoröl 
auf einem sauberen Strand, eine dunkle Silhouette auf einem erleuchteten 
Röntgenbild, ein langer schwarzer Schatten, der zum Himmel darüber passt. 
Er läuft hin und her. Reibt sich die Nase. Kratzt sich am Ohr. 

Glatze, der Mann, den Harriet Ingersoll nannte, ist nirgends zu sehen. 

Es ist jetzt fast so weit. Miriam muss gar nicht mehr aufs Handy sehen, 
um das zu wissen. 

Aber sie holt es trotzdem hervor. Die Pistole hat sie in der anderen Hand, 
das Tagebuch ist sicher in der Tasche ihrer Jeans verstaut. Sie drückt die 
Wahlwiederholungstaste auf dem Hand). 

Dann geht sie weiter. 

Frankies Handy klingelt. Das sollte es auch. Sie ruft es ja an. 

Er geht ran, und sie hört ihn in Stereo - seine Stimme im Handy und seine 
Stimme weiter vorn: »Harriet?« 

Miriam schleudert das Handy in seine Richtung wie einen verdammten 
Bumerang. Es zischt knapp an seinem nicht unbedeutenden Nasenrücken 
vorbei. Er stolpert rückwärts und blinzelt ein paar Tränen zurück. 

Sie denkt daran, ihn zu erschießen, aber - Nein. Ingersoll wird den Schuss 
hören. Tu’s nicht. 


Stattdessen rennt sie auf ihn zu und rammt den Lauf der Pistole fest auf 
Frankies Solarplexus. 

»Der Solarplexus ist ein wichtiger Nervenknotenpunkt.« 

Frankie fummelt nach seiner Pistole, aber Miriams Knie schlägt sie ihm 
aus der Hand. 

Er ächzt, und sein Gesicht wird rot, als sie ihm mit dem Pistolengriff auf 
den Kehlkopf schlägt. 

»Der Warzenfortsatz löst den Würgereflex aus.« 

Als wollte er sie bestätigen, knickt er nach vorn ein und würgt. Er würgt 
nicht trocken, er kotzt etwas aus, das wie ein halbverdautes Sandwich 
aussieht. 

Sie fragt sich kurz, wie sie ihn töten wird. Vornübergebeugt, in der 
Position eines Sumoringers, kotzt er auf sich selbst und versucht, rückwärts 
davonzukriechen. 

Scheiß drauf, denkt sie. Erwürg ihn einfach. 

Miriam stellt sich hinter ihn und nimmt ihn mit dem Pistolenarm so in die 
Zange, dass seine Kehle in ihrer Armbeuge liegt. Sie zieht so stark, als wolle 
sie ein Pony erwürgen ... 

Frankie ist zweiundvierzig Jahre später ein alter Mann, als er mit seinem 
Enkel in einem abgedunkelten Kino sitzt, und der Junge ist fasziniert, als 
sein Gesicht von dem angeleuchtet wird, was man auf der Leinwand wohl 
sieht. Der Junge strahlt, und Frankie sieht es, dann legt er seinen Kopf 
zurück und schließt für einen Augenblick die Augen und lässt den 
Herzanfall geschehen, der sich die letzten sechs Stunden lang angekündigt 
hat und der ihn seitdem mit einem stumpfen Rohr durchwalkt und in seinem 
drückenden Griff festhielt. Sein Mund öffnet sich, er schnappt ein letztes Mal 
nach Luft, und der Junge merkt es nicht, er schaut weiter nach vorn. 

... und sie lässt ihn los. 

Frankie japst, taumelt und fällt in seine eigene Sandwich-Kotze. 

»Du wirst eines Tages Großvater«, sagt sie. 

»Okay«, krächzt er und blinzelt die Tränen zurück. 

»Du magst dieses Leben doch nicht wirklich, oder?« 

»Nein, um Himmels willen, nein. Ich hasse es.« 


»Hast du die Schlüssel zu dem Escalade?« 

Er nickt. 

»Nimm sie. Nimm den Wagen. Hau ab. Du willst gar nicht hier sein.« 

Er nickt wieder. 

»Wenn ich dich je wiedersehe, werde ich dafür sorgen, dass du nie 
Großvater wirst«, sagt sie. 

Sie geht an ihm vorbei in den Leuchtturm. Es donnert jetzt in einem fort, 
das Gewitter ist nicht mehr weit weg. 

Es ist jetzt ganz nah. 


VIERZIG 
Old Barney 


Der Raum mit dem Scheinwerfer, das Lampenhaus, ist verglast - oder besser 
gesagt, in einigen Fenstern ist Glas, andere wurden bereits durch 
Polykarbonatfenster ersetzt. 

Aber das Leuchtfeuer hat man noch nicht ersetzt. 

Louis ist an einen hölzernen Stuhl gefesselt, der davorsteht. Der 
Scheinwerfer selbst ist ein gewölbtes Ding und sieht aus wie das Auge eines 
Rieseninsekts. Louis’ Fesseln bestehen aus braunen Verlängerungskabeln an 
Beinen und Armen. Sein Kopf ist am Fuß des Scheinwerfers mit etwas 
befestigt, das aussieht wie eine ganze Rolle Isoband. 

Ingersoll spielt mit einem rostigen Filetiermesser. Er nimmt den Geruch 
von Fischinnereien mit der Nase auf. 

Er hat das Messer einem Fischer gestohlen, der auf einer nahen Mole 
döste. Hat ihm das Genick gebrochen und den armen Teufel in die Brandung 
fallen lassen — natürlich nicht, ohne sich das Messer unter dem Stuhl zu 
schnappen. 

Ingersoll lässt die Knochen aus seinem Beutel kullern. Sie fallen klappernd 
auf den Boden des Lampenhauses, und er legt sie sich zurecht wie einer, der 


Steinchen aus einem Haufen Bohnen heraussucht. Sein Finger fährt durch 
die Knochen, sucht hier, sucht da. Als lese er sie. 

Das tut er natürlich nicht. Er kann sie nicht lesen. Er besitzt die Gabe 
seiner Großmutter nicht, nicht so, wie er es gern hätte. Er tut manchmal so, 
und dieses So-Tun ist manchmal so gut, dass er sich selbst davon überzeugt. 

Diesmal versucht er mit allen Kräften vorherzusehen, was hier passieren 
wird. 

Eines der Fenster über seinem Kopf ist kaputt. Der Wind heult hindurch. 

»Ein Sturm zieht auf«, sagt er. 

Seine Zielperson, Louis, ist immer noch übernächtigt, zerschlagen und 
halb betäubt von Frankies Drogen. Er muss blinzeln, als er sich 
zusammenreißt und sein Blick klarer wird. 

Ingersoll seufzt. Die Knochen sprechen nicht zu ihm. Wieder einmal - 
eigentlich so wie immer — muss er seine eigene Wahrheit erfinden und seine 
Zukunft selbst schaffen. 

»Warum sollte ich dich töten?«, fragt er laut. »Du bist bedeutungslos für 
mich. Aber du hast mein Gesicht gesehen. Und meine neue Angestellte 
Miriam hat dich schrecklich gern, das kann ich nicht erlauben. Du würdest 
sie immer ablenken. Sie gehört mir, mein Freund. Nicht dir.« 

Seine vergilbten Finger spielen mit dem Messer. »Da ist noch etwas. Es 
macht mir Freude, dir Schmerzen zu bereiten, und mir gefällt die Tatsache, 
dass Miriam bereits gesehen hat, wie diese Szene hier abläuft, oder nicht?« 

Ingersoll bewundert das Messer. Er schnuppert an der fleckigen, rostigen 
Klinge. 

»Lassen Sie mich in Ruhe«, stammelt Louis. » Wer sind Sie? Wer seid ihr 
alle überhaupt? Ich habe nicht, was Sie wollen!« 

»Das spielt keine Rolle mehr«, sagt Ingersoll und zuckt mit den Achseln. 

Er bewegt sich schnell - wie eine gestauchte Feder, die sich plötzlich dehnt. 
Er sticht Louis mit dem Messer ins linke Auge. Es geht nicht bis zum Gehirn 
und zerstört nur das Auge, eine Entscheidung, die der glatzköpfige Mann 
getroffen hat. Louis schreit auf. Der Angreifer zieht das Messer zurück. Es 
macht ein schmatzendes Geräusch, als er es herauszieht. 

Seine dünnen Lippen formen sich zu einem kalten Lächeln. 


Der Barnegat-Leuchtturm hat 217 Stufen. 

Jede bedeutet Schmerz. Jede eine Risikogeburt, ein ausgeschiedener 
Nierenstein, der Biss einer Schwarzen Witwe. 

Die Stufen bestehen aus geriffeltem Stahl, dessen gelber Anstrich 
abblättert. Sie winden sich in einer engen Spirale einen Tunnel aus 
schwarzen Ziegeln hinauf. 

Es ist, als klettere man durch den Schlund eines urzeitlichen Monsters. 

Was Miriam dort oben zu sehen bekommt, spielt sich in ihrem Kopf wieder 
und wieder ab wie ein YouTube-Video, das man immer wieder anklickt. Das 
zerbrochene Fenster. Der Wind, der durchs Loch pfeift. Das verrostete Messer. 
Der Klang eines Auges, das zerstört wird. Ihr Name, den Louis sowohl 
überrascht als auch traurig ausspricht. 

Wieder und wieder. Eine endlose Spirale von Stufen und Visionen. 

Draußen donnert es wieder. Der Klang wird durch die Ziegelmauer 
gedämpft. Sie fragt sich: Bin ich zu spät? Ist das der Donner aus meiner 
Vision? Wenn sie eine Vision real erlebt, dann achtet sie besonders auf diese 
Hinweise: visuell, auditiv, wie auch immer. Ein Autohupen. Ein Werbefilm 
im Fernsehen. Etwas, das jemand sagt. 

Als sie endlich oben ankommt, als sie endlich ins Lampenhaus stolpert, um 
dieses schreckliche Stillleben zu sehen, dieses Schuhkarton-Diorama des 
Todes, erwartet sie es nicht. Es überrascht sie und nimmt ihr den Atem, 
obwohl sie fühlt, dass ihr ganzes Leben nur auf diesen Augenblick zustürzte 
wie in ein Schwarzes Loch. 


Ingersoll hört sie nicht, aber als sie heraufkommt, schenkt er ihr kaum mehr 
als nur einen Blick aus dem Augenwinkel und die Andeutung eines 
bewundernden Lächelns. 

Als Miriam ins Lampenhaus tritt, ist die Messerspitze bereits in Louis’ 
linkem Auge. Es ist noch nicht bis zum Heft drin. Noch nicht. Das wäre ein 
tödlicher Stoß. Der kommt später. 

Es ist gut, dass sie hier ist, denkt er. So kann sie es sehen. Sie wird den 
Beweis haben. Jetzt fällt ihm ein, dass er sie die ganze Zeit hätte hier haben 
sollen, als Zeugin für seine Herrlichkeit und seine Grausamkeit. 


Louis sieht sie mit seinem gesunden Auge. 

Perfekt. 

»Miriam?«, fragt er, aber Ingersoll hat das Messer bereits im Anschlag 
und sticht es durch das zweite Auge des Truckers und ins Gehirn. 


Es passiert alles so schnell. Nach allem, was hinter ihnen liegt, sollte es 
eigentlich langsam ablaufen, in Zeitlupe. 

Die Dinge scheinen nicht richtig. 

Die Pistole in ihrer Hand fühlt sich heiß an. 

Sie riecht etwas Bitteres, Stechendes. Rauch kräuselt sich vor ihren Augen. 

Ingersoll hält das Messer fest umklammert. Seine Hand beginnt zu zittern. 

Er dreht sich um und greift sich an das Loch in seiner Schläfe. Ein dünner 
Blutfaden tropft aus der Eintrittswunde, wie rostiges Wasser aus einem 
kaputten Wasserhahn. 

Louis blinzelt mit seinem gesunden Auge. 

Er ist nicht tot, denkt Miriam. 

So ist das in ihrer Vision nicht passiert. So sollte das alles nicht enden. Ihr 
Herz setzt einen Schlag lang aus. Ihr ist schlecht. Schwindlig. Übel. 
Schmierig. 

Die Pistole hat sie in der Hand. Ihr Arm ist ausgestreckt. 

Sie lässt die Waffe fallen, scheppernd landet sie auf dem Boden. 

»Ich ...«, fängt sie an, aber ihr fehlen ehrlich die Worte. 

Ingersoll schwankt. 

Und dann stürzt er wie ein Tiger auf sie zu, das Messer in der Hand. 

Er ist auf ihr, eine Hand umschließt ihre Kehle mit Fingern wie 
Kiefernzangen eines Insekts, und sie wird vom Schwung zurückgeworfen. Sie 
prallt gegen die Metallstufen, und sie spürt, wie er auf sie stürzt, und dann 
ist sie auf ihm, und das Unterste wird zuoberst gekehrt. Schwarze 
Mauersteine und weiße Fugen verschwimmen zu einer Spirale, die in einen 
Abgrund führt, und wieder und wieder kommt ihr Gesicht mit kaltem, 
gelbem Metall in Berührung ... 

Ihre Muskeln schreien auf, ihre Knochen fühlen sich zerbrochen und 
zerschlagen an, sie streckt mit aller Kraft ihre Glieder aus, was ihren Fall 


wirklich etwas abbremst ... 

Dann kommt sie etwa zehn Meter tiefer zum Stillstand. 

Auf der Wand neben ihr ist frisches Blut. 

Unter ihr starren Ingersolls Augen nach oben. 

Sein Kopf ist auf unnatürliche Weise verdreht, das Kinn auf die Schulter 
gepresst, die Halswirbel drücken sich von unten so eng an die haarlose 
Nackenhaut, dass es aussieht, als würde sie gleich aufplatzen wie eine 
überreife Frucht. Sein toter Blick scheint sie zu fixieren. Wie bei einem 
Porträt, dessen Augen einen verfolgen. 

Miriam muss beinahe lachen. 

Aber selbst nur ein Beinahe-Lachen tut weh. Sehr weh. 

Sie sieht an sich herab und erkennt, dass ein rostiges Fischmesser aus ihrer 
Brust ragt. Es hat ihre linke Titte durchstochen, bis zum Heft. 

Miriam versucht, Luft zu holen. Es ist, als sauge sie sich die Lunge voll 
Feuer. 

»Scheiße«, sagt sie. 

Dunkelheit übermannt sie, und sie fällt weiter die Treppe des Leuchtturms 
herunter. 


ZWISCHENSPIEL 
Der Traum 


»Verstehst du es jetzt?«, fragt Louis. Er geht neben ihr her. 

Zusammen gehen sie über einen schwarzen Sandstrand, jedes Korn fängt 
die Sonnenstrahlen auf eine Weise ein, dass es schimmert. Der Sand unter 
Miriams Füßen ist warm. Wellen klatschen an den Strand. Die Luft riecht 
würzig, aber nicht fischig oder brackig. 

»Ich verstehe, dass ich tot bin, und Gott sei Dank fühlt sich das hier nicht 
wie die Hölle an.« 

»Du bist nicht tot«, sagt Louis und kratzt sich an einem der beiden X-e 
über seinen Augen. »Obwohl ich vielleicht anmerken sollte, dass du gerade 


dabei bist zu sterben.« 

»Na toll. Also hab ich wohl irgendeinen Fiebertraum mitten in einer 
Operation. Dann zeig mir mal das Licht, damit ich drauf zulaufen kann.« 

»Das ist nicht der Punkt.« 

»Nicht?« 

»Nein. Überleg mal. Was ist gerade passiert?« 

Sie muss wirklich überlegen, sie würde lieber nicht darüber nachdenken. 
Sie wäre lieber hier, im Jetzt, an diesem Strand. 

Trotzdem braucht sie nicht lange, um sich zu erinnern. 

»Ich hab die Bank gesprengt.« 

»Das hast du«, antwortet Louis. 

»Diesmal ist nicht das passiert, was hätte passieren sollen. Das tat es 
beinahe. Aber ich hab’s geändert.« 

»Das hast du wirklich. Und zwar spektakulär. Gute Arbeit.« 

»Danke.« Sie lächelt. Richtig echt. Kein halbes Lächeln, kein bitteres 
Schmunzeln, kein hämisches Grinsen, sondern ein echtes, absolut 
ansteckendes Lächeln. »Ich weiß nicht, was ich anders gemacht hab. Ich habe 
es allerdings wirklich versucht. Vielleicht ist es so passiert, weil ich dich liebe. 
Oder ihn. Ich glaube, du bist nicht er.« 

Louis’ Lächeln verblasst. »Ich bin nicht er, und du verstehst immer noch 
nicht. Du weißt, warum es passierte. Du weißt, wie du den Teufelskreis 
durchbrochen hast.« 

»Tu ich nicht! Ich weiß es wirklich nicht.« 

»Willst du einen Hinweis?« 

»Ich will einen Hinweis, ja.« 

Sie blinzelt, denn Louis ist jetzt auf einmal ihre Mutter. Verkniffenes 
Gesicht, ein kleiner, gebeugter Körper. 

»Dein Auge soll sie nicht schonen; Seele um Seele, Auge um Auge, Zahn 
um Zahn, Hand um Hand, Fuß um Fuß.« 

Dann, paff - da ist wieder Louis mit den X-Augen. 

»Ich kapier immer noch nicht ...« 

Nein, halt. Ja, ja, sie kapiert es doch. 

»Ich habe jemanden getötet.« 


Louis schnippst mit den Fingern. »Klingeling. Gebt diesem Mädchen den 
Riesenteddy.« 

Miriam bleibt stehen. Wolken treiben vor die Sonne. Irgendwo über dem 
Meer ballt sich ein Sturm zusammen, und Regen prasselt auf die Wellen. 

»Ich bin normalerweise nur der ... Bote. Der Geier, der an den Knochen 
pickt. Aber diesmal nicht. Diesmal habe ich ... habe ich die Dinge geändert. 
Ich habe Ingersoll getötet.« 

»Du hast die Waage ausgeglichen. Die Waage will immer ausbalanciert 
werden. Wenn du eine Veränderung bewirken willst, eine Veränderung, die 
so groß, so kosmisch ist, dass du den Tod änderst und dem Schicksal direkt in 
den Arsch trittst, dann solltest du besser darauf vorbereitet sein, dafür zu 
zahlen.« 

»Mit Blut«, ergänzt Miriam. Ihr Mund ist trocken, ihr ist kalt bis auf die 
Knochen. Blitze zucken über dem Meer, weit draußen, wo es an den 
stählernen Himmel stößt. 

»Mit Blut und Galle und geleerten Gedärmen.« 

»Wer bist du?«, fragt sie ruhig. 

»Du meinst, was bin ich.« 

Sie antwortet nicht. 

Louis wird wieder zu ihrer Mutter. Dann wird er zu Ben Hodges, dessen 
Hinterkopf aufblüht wie eine blutige Orchidee. Dann Ashley, der auf einem 
Fuß auf der Stelle hüpft. 

Dann wieder Louis. 

»Vielleicht bin ich das Schicksal«, sagt er. »Aber vielleicht, nur vielleicht, 
bin ich auch das Gegenteil, so wie der Teufel Gottes Gegenpart ist. Vielleicht 
bin ich nur du selbst, nur die Stimmen in deinem Kopf.« 

Er grinst breit. Jeder einzelne seiner Zähne ist wie ein kleiner Schädel. 

»Aber eins weiß ich. Wir haben noch viel mehr für dich zu tun.« 

»Wir?«, fragt sie mit kaltem Herzen ... 


EINUNDVIERZIG 
Feind des Schicksals 


Keuchend erwacht sie. Sie fühlt sich wie in Seetang gewickelt. Sie beginnt, die 
würgenden Wedel von sich zu reißen - die, die ihre Kehle hinunterkriechen, 
die, die sich in ihren Arm und ihre Brust gegraben haben -, und plötzlich ist 
da dieses ganze Piepen, schnell und langsam, manches ein dumpfes Summen, 
und die Welt wird im gleichen Maße klarer, wie ein stechender, aseptischer 
Gestank in ihre Nase kriecht, sich dort festsetzt und Kinder kriegt. 

Louis ist über ihr und hält sie fest. 

»Hey«, sagt er. »Ganz ruhig, Brauner, ganz ruhig. Alles ist in Ordnung. 
Du bist in Ordnung.« 

Ein weißer Wattebausch liegt auf seinem linken Auge und wird dort von 
gelbem Pflaster festgehalten. 

»Fick dich«, zischt sie. »Fahr zur Hölle. Beantworte meine Frage. Wer bist 
du? Was meinst du mit >wir<? Raus aus meinem Kopf. Ich will sterben oder 
aufwachen. Ich will sterben oder aufwachen!« 

»Du bist wach«, sagt er und streicht über ihr Haar. »Schschsch.« 

Sie blinzelt. 

Dieser Louis riecht nach Seife. 

Und er hat ein funktionierendes Auge. 

Und ihre Brust tut weh, als habe jemand dort ein Messer hineingejagt. 
Was auch der Fall war, als sie das letzte Mal nachgesehen hat. 

»Ich schlafe nicht?«, will sie kleinlaut wissen. 

»Nein.« 

»Das ist kein Traum?« 

»Ich glaube nicht, auch wenn ich sagen muss, dass es sich manchmal so 
anfühlt.« 

Miriam weiß nicht, was sie sagen soll. »Tut mir leid«, platzt es dann aus 
ihr heraus. 

»Es tut dir leid?« 

»Die Situation ist... kompliziert. Und das ist meine Schuld.« 

Er sitzt im Stuhl direkt neben ihrem Bett. »Ja, es ist kompliziert, stimmt. 
Aber ich bin nicht so sicher, ob es tatsächlich deine Schuld ist.« 

»Du kannst das nicht wirklich verstehen, und du würdest mir nicht 
glauben, wenn ich dir erzähle ...« 


»Ich hab dein Tagebuch gelesen«, sagt er. 

Sie starrt ihn an. 

»Was?« 

Er zieht es hinten aus dem Gürtel und legt es ihr auf den Schoß. »Tut mir 
leid. Ich weiß, es ist nicht besonders nett, das zu tun, aber ich brauchte da 
einige Antworten. Ich hoffe, du verstehst das. Ich dachte, du würdest mich 
nur ausnehmen wollen - und vielleicht wolltest du das sogar mal -, aber das 
Nächste, was ich erlebe, ist, dass ich in einem Leuchtturm bin, dass irgendein 
Spinner versucht, mir die Augen rauszuschneiden, und dann kommst du, 
liegst halbtot unten am Boden eines Leuchtturms, und der glatzköpfige 
Spinner ist komplett tot irgendwo in der Mitte, und ... ich brauchte 
irgendeine Erklärung, was los war. Du warst nicht mehr ganz auf dieser 
Welt, also konnte ich dich nicht fragen. Alles, was ich hatte, war dieses 
Buch - es war rausgefallen, als du die Treppe runtergefallen bist.« 

Miriam holt tief Luft, und das tut höllisch weh. »Also weißt du’s jetzt. Du 
weißt, was ich bin. Was ich sehe.« 

»Ja.« 

»Glaubst du’s?« 

»Ich denke schon. Entweder das, oder du hast grade den längsten und 
durchgeknalltesten Trick der Betrugsgeschichte durchgezogen.« 

»Sehe ich da den Anflug eines Lächelns?« 

»Vielleicht. Selbst nach allem, was passiert ist, ist das vielleicht so.« 

Sie zögert, aber sie war nie bekannt dafür, um den heißen Brei 
herumzureden. 

»Haben sie das Auge gerettet?« 

Louis kaut an seinem Daumennagel herum. »Nee.« 

»Es tut mir so leid.« 

Er winkt ab. »So ist das Leben. Manchmal passieren gute Dinge, 
manchmal schlechte. Mit den schlechten muss man sich abfinden, besonders 
wenn man sie nicht ändern kann.« 

»Und wenn man sie ändern könnte?« 

»Dann sollte man verdammt nochmal sein Bestes tun, um sie zu ändern.« 


Vor ihrem inneren Auge erscheint kurz Ingersolls Bild, aus dem 
Schussloch in der Schläfe blubbert Blut. 

»Das sollte man dann wohl«, erwidert sie. 

»Was soll’s«, sagt er und lehnt sich zurück. » Wenigstens hab ich jetzt 
diese coole Augenklappe.« 

»In der Tat. Wenn sie dich jetzt keinen Truck mehr fahren lassen, könntest 
du vielleicht Pirat werden.« 

»Na, dann werd’ ich eben Pirat.« 

Sie lacht. 

»Bleibst du noch etwas in der Gegend?«, will sie wissen. »Ich weiß, dass 
du vielleicht woanders sein musst, aber ich denke, die werden mich noch eine 
Weile hierbehalten wollen.« 

»Das werden sie. Mindestens noch eine Woche. Du hast dir ein paar 
Knochen gebrochen, und dann war da diese komische Sache mit dem Messer, 
das in deiner Lunge steckte.« 

»Es ist nur, weil ich glaube, dass ich jetzt jemanden brauchen könnte.« 

Er nickt. »Ich auch.« 

»Also gehst du nicht weg?« 

»Nur wenn du gehst. Du hast mir das Leben gerettet - irgendwie. Ich 
denke, dafür schulde ich dir wenigstens meine Zeit.« 

Sie lächelt. »Kannst du mir noch einen Gefallen tun?« 

»Nur zu.« 

Es tut weh, aber sie hebt das Tagebuch auf und wirft es ihm zu, als sei es 
eine Frisbee-Scheibe. Beinahe fängt er es nicht und fummelt ein bisschen 
herum, bis er es festhalten kann. 

»Ich arbeite noch an dieser Sache mit der räumlichen Wahrnehmung«, 
sagt er. 

»Oh. Tut mir leid.« 

»Also, welchen Gefallen?« 

»Wirf das weg«, sagt sie. 

»Wie wäre es, wenn ich es ins Meer werfe?« 

Sie verzieht das Gesicht und macht »bäh«. »Das würde ich den armen 
Fischlein nicht antun. Außerdem hasse ich in Filmen solche Szenen. Wenn 


man es ins Meer wirft, ist es immer noch da. Eines Tages wird es an eine 
Küste gespült, so dass jemand es finden kann. Lass es verschwinden. Alle 
Seiten sind voll. Es erzählt eine Geschichte, die ich gar nicht erzählen will. 
Such einfach einen Mülleimer, und wirf es hinein. Noch besser, eine 
Müllhalde, und noch viel besser, eine Müllverbrennung, eine, die auch 
Leichen verbrennt.« 

Er steht auf und küsst sie. Seine Lippen sind trocken, aber sie sind 
trotzdem sanft, und es ist der verdammt nochmal beste Kuss, den man sich 
hätte erträumen können. 

»Ich werf’s weg«, verspricht er. 

»Mir tut alles weh.« 

»Ich weiß.« 

»Ich glaub, ich muss jetzt schlafen.« 

»Das weiß ich auch. Bist du wirklich ganz okay? Du siehst ein bisschen 
traurig aus.« 

Miriam hebt die Schultern, so weit sie kann. 

»Es ist, wie es ist, Louis. Es ist, wie es ist.« 


Danksagungen 


Wir Autoren tun immer so, als seien wir einsame Wölfe. Ein Ronin-Ninja- 
ohne-Horde, so, als wären wir die einzigen, die in unseren kleinen 
Ruderbooten auf dem großen weiten eisigen Ozean der Kreativität 
herumkreuzen. Das Buch trägt unseren Namen und keinen anderen, und am 
Ende des Tages ist das eigentlich eine große Blase voller Nichts. 

Kein Buch erscheint ohne ein ganzes Ökosystem, das an seinem Entstehen 
beteiligt ist. Wie Soylent Green ist ein Buch aus Menschen gemacht, und 
diesen würde ich jetzt gerne danken. 

Danke zuerst an Stephen Susco, der mir half, dieses Ding in Form zu 
bringen. 

Danke an Jason Blair und Matt Forbeck, die mir vorschlugen, Miriam 
Black bei Angry Robot unterzubringen. 

Danke auch an meine Agentin Stacia Decker, die mir half, alles 
umzusetzen, und außerdem ein Danke an all die tollen Leute - Lee, Marco 
und Darren — bei Angry Robot, die die nettesten, liebenswertesten 
Computertechniker sind, die ein Autorentyp wie ich jemals haben könnte. 

Danke auch an Joey HiFi, der mir eines der coolsten Cover entworfen hat, 
die ich mir überhaupt vorstellen konnte. Haben Sie sich das Titelbild 
angesehen? Im Ernst. Sie sollten es sich noch einmal genau ansehen. Es 
anstarren. Na los. Sie können es anfassen. Ich werd’s auch keinem sagen. 

Danke den vielen Lesern auf terribleminds.com. 

Und dann auch einen Dank an meine Frau Michelle und mein 
Neugeborenes, Ben. Beide halten mich geistig gesund, wenn ich geistig 
gesund sein muss, und ermutigen mich, verrückt zu sein, wenn ich verrückt 
sein muss. 

Ich liebe euch, Leute. 


Über den Autor 


Chuck Wendig schreibt Romane, Drehbücher, Kurzgeschichten und Essays. 
Mit seinem Kollegen Lance Weiler hat er das Drehbuch zum Kurzfilm 
Pandemic verfasst, der auf dem Sundance Film Festival gezeigt wurde. Für 
das Projekt Collapsus wurden beide für den Digital Emmy nominiert. 
Wendig lebt mit seiner Familie in Pennsylvania. Er ist sehr aktiv auf seiner 
Webseite www.terribleminds.com. 


Chuck Wendig ist Romanautor, Drehbuchschreiber und Spieleentwickler. Er 
ist Mitglied im Sundance Screenwriting Lab. Sein Kurzfilm Pandemic 
(geschrieben mit Co-Autor und Regisseur Lance Weiler) wurde beim 
Sundance Film Festival 2011 gezeigt. Im gleichen Jahr wurde Collapsus - ein 
digitales transmediales Drama, das er auch zusammen mit Lance Weiler 
schrieb - für einen International Digital Emmy und einen Games4Change- 
Preis nominiert. Er hat über zwei Millionen Worte der Spiele-Industrie 
gewidmet und war Entwickler der bekannten Hunter: The Vigil-Spiele. 

Er lebt in Pennsyltucky mit seiner wunderschönen Frau Michelle, dem 
Taco-Terrier Tai-Shen und seinem Sohn (auch genannt »B-Dub«.). 

Man kann ihn auch auf seiner Website, terribleminds.com, besuchen, wo 
er immer wieder dubiose Schreiber-Weisheiten verbreitet. 


